今天是4月23日，世界讀書日。我們想講述一群普通人的閱讀故事。

他們不是作家，不是學(xué)者，更非傳統(tǒng)定義里的 “讀書人”。他們散落在云南昭通的山城、四川達(dá)州的縣城、內(nèi)蒙古呼和浩特的廠區(qū)，是眼鏡店店主、教材印前制作工、基層公職人員……他們?nèi)松壽E平行而迥異，卻在 “閱讀” 這件樸素的事上，抵達(dá)了同一種共鳴。

和大多數(shù)人一樣，他們也曾在閱讀里陷入困境：不知道讀什么、找不到同好、被孤獨(dú)打斷，合上書頁便再難拾起。

真正推開僵局的，是直播間。這塊小小的屏幕早已跳出娛樂與消費(fèi)的邊界，成為無數(shù)普通人重啟閱讀的入口 —— 選書不再盲目，買書不再遙遠(yuǎn)，交流不再孤單。屏幕兩端，素昧平生的人因一本書、一段講解、一份執(zhí)念相遇。

他們在直播間重拾閱讀，也重新理解生活、接納自己。閱讀從不屬于書房與課堂的特權(quán)，它屬于每一個(gè)愿意翻開書頁的人。而直播間，成了他們遇見 “對的書”、找到 “對的人” 的地方。

文 | 常寧寧

編輯 | 卓然

在四川開江縣的一間眼鏡店里，閑暇時(shí)總能看見店主馨寶媽捧著一本書，有時(shí)是教育類的書《看見孩子》，有時(shí)是名著《飄》，或者學(xué)習(xí)“驗(yàn)光”的專業(yè)書。

她的家里，沙發(fā)、茶幾、床頭，書堆成錯(cuò)落的小丘，每一本都被反復(fù)摩挲過。

圖 | 女兒馨寶正在閱讀

“我很喜歡讀書，我覺得讀書是把自己重養(yǎng)了一遍。”馨寶媽說。

七年前，這個(gè)家?guī)缀鯚o書可讀。她對閱讀的認(rèn)知，也曾現(xiàn)實(shí)而粗糲。

馨寶媽是湖北仙桃人，童年是典型的留守記憶。父母常年在外，她跟著祖輩長大，無人伴讀，無人啟蒙。她那時(shí)認(rèn)定：讀書無用，上班掙錢才實(shí)在，比悶在書里自由得多。

十七八歲，她只身前往武漢漢正街做服裝批發(fā)，后來遠(yuǎn)嫁四川達(dá)州，接手婆家的眼鏡店，日子安穩(wěn)，卻依舊與書無關(guān)。

直到女兒降生，她心底最軟的地方被觸動(dòng) —— 自己吃過少不讀書的苦，走過無人指引的路，她不愿女兒再重蹈覆轍。

沒有高學(xué)歷，沒有系統(tǒng)的育兒方法，面對幼小的孩子，她一度手足無措。直到刷到抖音博主 @Jason森哥 的直播間——主播的孩子年僅兩歲多，便能流利說英語，那種從容與舒展，深深打動(dòng)了她。

她抱著試探的心態(tài)私信請教，得到的回答她記到今天：“你想讓孩子怎么樣，你自己要先做到?！?/p>

于是她從直播間推薦的英文繪本開始學(xué)習(xí)。彼時(shí)她的英語基礎(chǔ)近乎為零，遇到讀不懂的地方，就逐詞查譯，把音標(biāo)工整標(biāo)注在頁邊，等孩子睡熟，再對著書頁一遍遍跟讀。

隨著直播間的推薦，她的書單漸漸豐滿：育兒、心理學(xué)、哲學(xué)入門，《園丁與木匠》《看見孩子》《被討厭的勇氣》，一本一本沉心閱讀。

馨寶媽坦言，自己并非天生愛讀書，起初也覺得文字枯燥，遠(yuǎn)不如短視頻輕松。但她告訴自己：為了孩子，也為了自己，要讀下去。

圖 | 馨寶媽家里的部分書籍

讀《看見孩子》時(shí)，她試著用書里的方法改變相處方式。女兒鬧情緒時(shí)，她不再呵斥，而是蹲下身，輕聲問：“你為什么想要這個(gè)？能告訴媽媽嗎？” 孩子抽噎著說出心愿，她才懂得，那些看似無理的舉動(dòng)，都藏著未被看見的情緒。

讀《被討厭的勇氣》，她學(xué)會(huì)了課題分離：孩子的作業(yè)是孩子的課題，她只引導(dǎo)，不吼不罵；無意義的爭執(zhí)，她不再較真，轉(zhuǎn)身把時(shí)間留給更值得的事。

改變在孩子上小學(xué)后悄然顯現(xiàn)。縣城教育資源普通，女兒卻格外沉靜懂事，遇事不哭鬧，愿意溝通，成績也穩(wěn)居前列。

回湖北老家探親時(shí)，親戚們感嘆她“變了”，“比以前安靜沉穩(wěn)多了?！彼舱媲懈惺艿剑x書治好了曾經(jīng)的焦躁、委屈與不安，讓她與過去的自己慢慢和解。

今年 33 歲的馨寶媽，早已不是漢正街里茫然奔波的少女。她能流暢朗讀英文繪本，能和孩子聊《海底兩萬里》，能在柴米油鹽里守住一方書香。

她說這是她年少時(shí)，從未敢想象的人生。

在內(nèi)蒙古呼和浩特的這家印刷廠里，上百號員工，提起“李平”這個(gè)名字，大家總要愣一下才反應(yīng)過來；可只要說“那個(gè)愛讀書的李姐”，所有人都會(huì)恍然一笑：“哦，是她呀?！?/p>

49 歲的李平，負(fù)責(zé)教材印前制作 —— 這是教材印刷的首道工序，容不得半毫米差錯(cuò)。剛接手時(shí)，壓力常讓她偷偷落淚，是閱讀陪她熬過了最艱難的日子。

圖 | 在崗位上的李平

李平愛讀書，是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。她的父親是化學(xué)教師，80歲了還保持凌晨三四點(diǎn)起床看書寫筆記的習(xí)慣；母親在工廠化驗(yàn)室工作，喜歡讀《讀者》《故事會(huì)》，她的童年記憶里，一家四口常躺在床上看書，枕著書香入睡。

成家工作后，這個(gè)愛好也從未丟掉，讀書早已是她生活里最踏實(shí)的陪伴。

圖 | 日常讀書中的李平

可讀了幾十年書，李平一直有個(gè)繞不開的困擾：很難選到合心意的書。

她偏愛紙質(zhì)書，幾乎每周都逛新華書店，但新書全都塑封著，沒法翻開試讀，只能憑封面和標(biāo)題盲選，常常買回家才發(fā)現(xiàn)不合心意。更多時(shí)候，她只能 “手邊有什么讀什么”，孩子剩下的書、舊書刊、別人推薦的讀物，有什么讀什么。

這個(gè)困擾，在2025年4月的一個(gè)深夜被打破了。

她刷到主播 @木啊 的直播間，主播正在介紹《中國茶葉全書》，沒有生硬推銷，只是把書中內(nèi)容細(xì)細(xì)拆解、娓娓道來，讓人一聽便知是否契合喜好。

這種以書會(huì)友的真誠，瞬間打動(dòng)了李平。她當(dāng)即下單，收到這本限量刷邊版時(shí)，她愛不釋手感嘆道，“終于不用再盲選，就能買到真正想讀的書了?！?/p>

從那以后，直播間成了她最貼心的選書向?qū)А?/p>

她定好鬧鐘，準(zhǔn)時(shí)預(yù)約直播，聽完講解再判斷是否購買，不再踩坑。

她也變得敢買了，宣紙書、系列套書、限量版，遇到心儀的便慢慢收藏。家里書越來越多，舊書柜放不下，她添置了一組六開門大書柜，依舊被塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

圖 | 李平的部分藏書

丈夫打趣：“書柜又買小了，還得再添？”她認(rèn)真回應(yīng)：“我不買化妝品，不追包，不講究吃喝，就愛看書。人總得有個(gè)愛好。一頓飯吃了就沒了，書能留下來，能傳給下一代?！?/p>

而在單位里，李平也成了同事們的“活書庫”。有人找她借書，有人請她推薦書目，同事的孩子學(xué)不進(jìn)歷史，她便把《如果歷史是一群喵》借出去。大家互相傳閱，一本本書拉近了彼此的距離。

有人來借書的時(shí)候，我最開心?！?她說，“自己的熱愛，能幫到別人?！?/p>

對李平而言，直播間不僅解決了困擾半生的選書難題，更讓她的熱愛有處安放。

現(xiàn)實(shí)中她依舊是平凡的印刷廠工人，但讀書這個(gè)愛好，讓她把普通日子過出了綿長書香。

39歲的隱寧，是一名傳統(tǒng)文化愛好者。

他與書的緣分，始于家族傳承。爺爺和父輩收藏了大量清末、民國舊籍，不為增值，只是單純熱愛文字與文化。可年少的他對這些 “老古董” 毫無興趣，為了追女生讀莎士比亞，癡迷西方文學(xué)，對家中線裝書視而不見。

人生轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在二十多歲。他因受傷居家休養(yǎng)五年，封閉、安靜、與世隔絕，沒有娛樂，沒有朋友。他把西方名著讀了一遍又一遍，直至索然無味。無書可看時(shí)，才翻出爺爺留下的《四書五經(jīng)》《史記》《資治通鑒》。

文言晦澀難懂，他便從《三國演義》入手，對照中華書局點(diǎn)校本《三國志》，逐字查字典、比照白話譯本，一點(diǎn)點(diǎn)啃讀。五年時(shí)間，他終于踏入古籍的大門。

圖 | 隱寧的入門書籍“中華書局點(diǎn)校本《三國志》”

可這份熱愛，一度讓他深陷孤獨(dú)。身邊同好寥寥，無人可交流版本、探討義理；想買書，不懂版本優(yōu)劣、出版社高下；遇到難解文句，連請教的人都沒有。

直到他刷到中華書局、上海古籍出版社、國家圖書館出版社的官方直播間。

隱寧還記得第一次走進(jìn)這些直播間時(shí)的感受：沒有急促的節(jié)奏，更多的是一種難得的從容。編輯與主播靜下心來講書，版本差異、點(diǎn)校細(xì)節(jié)、閱讀門檻，被一一耐心說明；公屏上，書友們真誠發(fā)問、彼此交流，氛圍平和而專注。

隱寧第一次真切感受到：原來有這么多人，和他一樣愛著故紙堆里的溫度。

他不再是一個(gè)人。

他時(shí)常守候在直播間里，與書友討論版本、分享心得，不問身份，只談詩書。他發(fā)現(xiàn)家中舊藏有出版社館藏缺失的版本，便無償捐贈(zèng)復(fù)本，一來二去，與編輯、主播成了摯友。

“那時(shí)我才明白，不是沒人愛古籍，只是我沒找到對的地方。”

圖 | 隱寧的部分藏書

后來，在朋友們的鼓勵(lì)下，他決定開播分享。曾經(jīng)在直播間相識(shí)的伙伴紛紛相助：有人幫他梳理交流節(jié)奏，有人開播時(shí)到場、捧場。

他的直播間，像一間深夜開放的書房。無商品鏈接，沒有刻意推介。書友來自天南海北，隨意提問，暢所欲言。有人問明史如何入門，他先了解對方文言功底，再推薦不同版本；他從不掛帶貨鏈接，只是把真正有需要的讀者，引導(dǎo)到出版社的官方直播間。

圖 | 隱寧的部分藏書

對他來說，直播最大的成就感，不是漲粉，而是幫更多人放下功利，好好讀書。

直播間里，一位 27 歲的上海書友，最初秉持 “讀不出用處就是浪費(fèi)時(shí)間” 的心態(tài)，浮躁而功利。跟著大家共讀白話版《綱鑒易知錄》后，漸漸沉下心，學(xué)會(huì)了反思。他沒有過多感謝，只認(rèn)真說：“認(rèn)識(shí)你們，讓我學(xué)會(huì)了反思?！?/p>

這句話，隱寧記了很久。

對他而言，深夜直播間就是一群愛書人的精神角落。天南海北的人聚在這里，常常聊到凌晨一兩點(diǎn)，沒有宏大意義，只有踏實(shí)與心安。

世界讀書日只有一天，但閱讀帶來的光亮，足以照亮每一個(gè)平凡的日子。

對馨寶媽而言，閱讀是自我重塑，讓她從迷茫的母親變成懂得傾聽的同行者，在書香里與自己和解；

對李平來說，閱讀是熱愛落地，直播間解開選書難題，讓她在文字里獲得底氣與安寧；

在隱寧看來，閱讀是靈魂棲息，直播間讓孤獨(dú)的熱愛，變成一群人的相守。

三人身份、年齡、境遇各異，卻都在抖音直播間與書重逢，與更好的自己相遇。

這樣的故事，正發(fā)生在無數(shù)個(gè)屏幕前、無數(shù)間直播間里。

有人為成長而讀，有人為治愈而讀，也有人為生活而讀。抖音閱讀趨勢也在印證：閱讀正在回到普通人身邊，不再遙遠(yuǎn)，不再小眾，不再高高在上。

像37 歲的變頻器維修師許凈兒，身著工裝在直播間分享手藝，免費(fèi)答疑、推薦實(shí)用工具書，一本她參與編著的《電子元器件·變頻電路檢測與維修》賣出8000多冊，無數(shù)出身平凡的電工，靠這本書精進(jìn)手藝、增收養(yǎng)家，這同樣是閱讀最樸素、最有力的意義。

無論是云南昭通的深夜直播間、四川達(dá)州的小城眼鏡店、內(nèi)蒙古呼和浩特的印刷工位，還是堆滿器械的維修車間 ——閱讀從不挑地方，不挑身份，不挑年齡。它只需要一點(diǎn)好奇心，一點(diǎn)堅(jiān)持，一個(gè)剛好開始的契機(jī)。

對他們而言，契機(jī)是抖音上的一個(gè)直播間；對更多普通人來說，契機(jī)或許就是此刻，翻開一本書，或點(diǎn)開一個(gè)直播間。

人間煙火處，書香自綿長。在屏幕這頭，在書頁之間，無數(shù)平凡人重新遇見閱讀，也重新遇見更從容、更溫暖、更完整的自己。