4月21日，外媒Hotspawn發(fā)布了“RNG的崛起與隕落”的專題文章，該文章是由作者與RNG國際拓展戰(zhàn)略副總裁Bobby Shen交談后撰寫，以下為專題文章。

雖然大多數(shù)人都是近幾年才了解到RNG的財務(wù)狀況，但我更想深入了解導致他們陷入這種困境的根本原因。在與曾任RNG國際拓展與內(nèi)容戰(zhàn)略副總裁的Bobby Shen的交談中，我們了解到了更多幕后故事。

“以前完全是另一番景象，”他告訴我。2019年，RNG的辦公地點位于上海虹橋交通樞紐的一棟十層大樓里。大廳里矗立著一個巨大的金色“R”字Logo，宛如一座紀念碑。包括Team Vitality、TSM和KaBuM在內(nèi)的多家國際電競俱樂部都會前來拍照留念，仿佛它是一個地標。因為在RNG的巔峰時期，它就是中國電競之王，是中國《英雄聯(lián)盟》的代表，也是業(yè)內(nèi)有史以來最知名的品牌之一。

可惜的是，這支團隊打造的王國并不穩(wěn)固。短短五年多時間，一切都消失了。

帝國鼎盛時期

RNG擁有世界上最狂熱的粉絲群體之一，這都圍繞著他們的超級明星ADC簡子豪（Uzi）的傳奇故事展開。我從S3開始觀看英雄聯(lián)盟賽事，見證了Uzi和Faker之間的激烈競爭，以及多年來中韓之間的對抗。

在韓國戰(zhàn)隊統(tǒng)治多年之后，2018年似乎是RNG戰(zhàn)隊達到巔峰的最佳年份。這支隊伍幾乎在所有參賽的比賽中都取得了勝利，并且此前已經(jīng)贏得了MSI的冠軍。

伴隨著中國隊在2018年亞運會表演賽上的勝利，公司上下一片歡騰。公司內(nèi)部也經(jīng)歷了爆炸式增長。鼎盛時期，RNG擁有超過200名全職員工，還不包括選手和教練。據(jù)沈先生透露，公司當年營收超過5000萬美元，整個生態(tài)系統(tǒng)（包括附屬戰(zhàn)隊、商務(wù)團隊和內(nèi)容創(chuàng)作者）的人員總數(shù)超過300人。

“RNG的影響力遠不止??于電競行業(yè)。他們制作了一部名為《勢不可擋》（Unstoppable R）的紀錄片系列，每集播出后幾個小時內(nèi)點擊量就突破百萬。UFC和WWE的運動員都曾尋求與他們合作。足球運動員、流行歌星和演藝人員也都想借此品牌分一杯羹，”沈補充道。從表面上看，RNG堪稱電競俱樂部的典范。然而，期望越高，失望也越大。

那座錯失的獎杯改變了一切

在2018全球總決賽開賽前，鑒于RNG此前取得的成就，大多數(shù)人都認為他們是奪冠熱門之一。他們只差最后一道難關(guān)，但RNG最終還是未能突破：在四分之一決賽中，他們爆冷負于G2 Esports，這堪稱近年來最令人震驚的失利之一，這場失利對RNG來說無疑是當頭一棒。

“在年終總結(jié)會議上，一些員工公開哭泣。但即便如此，也沒有人真正認為這是結(jié)束的開始。我們都相信明年我們一定會贏�！�

他們沒有。當RNG抵達2019年柏林世界錦標賽時，氣氛已經(jīng)發(fā)生了變化。隊員之間的溝通惡化，一些曾幫助建立俱樂部形象的元老級員工已經(jīng)離開。曾經(jīng)充滿活力、生機勃勃的團隊，如今卻在邊緣地帶形成了新的管理層。

“這種文化正在消亡，”他說�！巴饨邕�沒有注意到，但我們能感覺到�！�

企業(yè)入侵

大約在2020年，RNG的領(lǐng)導層開始推行他們所謂的“專業(yè)化”。公司從中國大型企業(yè)引進管理人員；來自阿里巴巴和嗶哩嗶哩等大型企業(yè)集團的人員也帶著令人印象深刻的簡歷和多年在傳統(tǒng)商業(yè)環(huán)境中積累的經(jīng)驗加入公司。

雖然從表面上看這似乎是正確的舉措，但這卻是走向終結(jié)的開始。沈?qū)⑵湫稳轂橐粓鼍徛l(fā)生的文化沖突�！八麄冇行┤松踔炼疾煌嬗螒颍彼f。曾有一次，一位高級經(jīng)理批準了一個商業(yè)制作項目，而員工們都知道該項目的預算虛高。

視頻制作完成后，這位經(jīng)理又讓內(nèi)容團隊回去和制作公司協(xié)商降價。 “談判應(yīng)該在工作完成之前進行，”他搖著頭說，“而不是交付之后。任何有經(jīng)驗的人都知道這一點�！�

雖然這并非什么重大事件，但這些小插曲卻逐漸累積起來。那些了解游戲文化、塑造了公司形象的早期員工開始離職，而新加入的員工往往也抱有同樣的直覺和做法。RNG變得越來越像一家公司。

全中國陣容的夢想

LPL戰(zhàn)隊始終只有一個目標：以全華班陣容贏得世界冠軍。你可以稱之為愛國主義，也可以稱之為驕傲，或者任何你想用的詞，但正是這唯一的限制最終給俱樂部帶來了全新的問題。

“它威力強大，但同時也像一個牢籠。”

RNG只招募中國選手，這恰恰限制了其人才庫，而此時其他競爭對手正在全球范圍內(nèi)招募選手。像Invictus Gaming和FunPlus Phoenix這樣的戰(zhàn)隊則通過引進韓國選手打造了世界冠軍陣容。

RNG決定放棄這種靈活性。每當有頂尖的中國選手進入LPL賽區(qū)，俱樂部就不得不與其他所有LPL戰(zhàn)隊爭奪有限的選手池，而且往往需要支付高額費用。一切順利時，全華班陣容的策略非常成功，無論對社區(qū)還是贊助商來說都是如此。但2018年的錯失良機以及隨后2019年的低迷表現(xiàn)，逐漸瓦解了RNG的實力。

沈描述了一次氣氛尤為緊張的內(nèi)部會議，教練們聚集在一起討論戰(zhàn)隊面臨的困境。其中一位明星球員甚至沒有到場。球員和教練組之間的信任正在瓦解，倦怠感正在悄然蔓延。

他說：“當時的電子競技行業(yè)并沒有完善的心理健康管理體系。而且，在這樣一個每次更新都會改變游戲玩法、承受著巨大公眾壓力的游戲里，即使是最有天賦的選手，崩潰的速度也可能比任何人想象的都要快。”

擴張熱潮，既加速了增長，也導致了衰落

接下來的幾年里，RNG的發(fā)展趨勢在業(yè)內(nèi)蔚然成風：擴張。他們進軍了多款新游戲，包括Dota 2、PUBG、Apex Legends和Overwatch。他們的目標是借助投資者的資金和熱度，實現(xiàn)擴張和發(fā)展。

但隨著戰(zhàn)隊規(guī)模擴大，參賽場次增多，成本也隨之飆升。每增加一個賽區(qū)，都需要支付選手薪水、教練組費用、差旅費、住宿費和運營支持費用。即使是規(guī)模較小的戰(zhàn)隊，每年的開銷也可能高達數(shù)十萬美元。但更重要的是，擴張分散了戰(zhàn)隊的注意力。

英雄聯(lián)盟一直是RNG的核心。它是RNG品牌身份的基石，也是RNG品牌最初崛起并擁有如此巨大影響力的原因。但隨著資源被分散到多個游戲和商業(yè)實驗中，人們的注意力逐漸從打造RNG帝國的團隊身上轉(zhuǎn)移開來。

MCN實驗、北京競技場和R39 Bet

與此同時，RNG試圖轉(zhuǎn)型，不再僅僅是一家電競戰(zhàn)隊，而是簽約了數(shù)百名主播和內(nèi)容創(chuàng)作者，發(fā)展成為一家MCN（多頻道網(wǎng)絡(luò)）企業(yè)。通過覆蓋虎牙和抖音等平臺，RNG成功拓展到更廣泛的創(chuàng)作者經(jīng)濟領(lǐng)域，進一步利用廣告收入、贊助和數(shù)字影響力獲利。

然而，新增的業(yè)務(wù)線再次加劇了運營的復雜性。管理數(shù)百名創(chuàng)作者需要設(shè)立新的部門，包括人才經(jīng)紀人、編輯、市場營銷人員和合作關(guān)系專員。盡管RNG嘗試投資外部機構(gòu)以加速業(yè)務(wù)發(fā)展，但資源不足以應(yīng)對所有工作，以至于公司原本的核心競爭力也被轉(zhuǎn)移到了網(wǎng)紅管理和業(yè)務(wù)多元化方面。

RNG發(fā)展得越廣，就越偏離了最初使其有價值的本質(zhì)。

雪上加霜的是，RNG還在北京斥巨資興建了自己的電競館，這座四層樓、約1500個座位的場館是為戰(zhàn)隊打造的主場館。從社群角度來看，它取得了巨大的成功，門票經(jīng)常售罄。然而，從財務(wù)角度來看，這個項目仍然難以為繼。

比賽每周只舉行一到兩次，這意味著場館大部分時間都空著。票價特意定得很低，大約五美元，以便讓更多粉絲能夠負擔得起。即使場館爆滿，門票收入也微乎其微。

RNG曾嘗試將場地出租給第三方賽事組織者和公司，但出租機會并不穩(wěn)定。唯一不變的是，他們需要維持制作和轉(zhuǎn)播團隊來運營場館。

“從外面看確實很壯觀。但比賽每周只有一兩次。場館大部分時間都空著，我們只有大約30個人來維持運營，”沈說道。最終，這處設(shè)施反而成了球隊財務(wù)上的又一負擔。

RNG也曾嘗試進軍時尚界，推出了自有品牌R39，目標是將戰(zhàn)隊打造成一家集品牌和生活方式于一體的公司。據(jù)沈先生透露，公司在R39上投入了數(shù)百萬美元，歷時三年，組建了一支由10到20名員工組成的專門團隊，負責品牌、設(shè)計、營銷、供應(yīng)鏈和內(nèi)容等各個環(huán)節(jié)。他們的目標是打造一個超越電競周邊產(chǎn)品的品牌……但最終未能成功。

與其他時尚品牌不同，R39與戰(zhàn)隊的成績和公眾形象聯(lián)系過于緊密。隨著戰(zhàn)隊在2019年后的成績下滑，R39也失去了發(fā)展勢頭，成為RNG擴張戰(zhàn)略失敗中最昂貴的例證之一。

當錢用光了

每個項目都有其自身的邏輯。單獨來看，每個項目都有一定的意義。但加在一起，它們卻讓組織離最初的根本——金錢——越來越遠。

隨著財務(wù)壓力不斷增加，RNG開始拖欠供應(yīng)商、商業(yè)伙伴，最終甚至拖欠選手的款項。這家曾經(jīng)為國際獎杯而戰(zhàn)的俱樂部，如今卻深陷法律糾紛。曾經(jīng)在全球電競界備受尊敬的俱樂部，逐漸被冠以一個新的綽號：“律師團隊”。

曾經(jīng)象征著榮耀和民族自豪的金色“R”如今似乎代表著過度擴張、管理不善和債務(wù)纏身。這一切在2025年戛然而止，當時運營RNG的公司于8月申請破產(chǎn)。

RNG的遺產(chǎn)

有沒有什么辦法可以避免這一切的發(fā)生？沈給出了自己的答案：保留原有的企業(yè)文化。早期的員工比大多數(shù)人更了解電子競技，這正是RNG崛起的原因。

這些商業(yè)決策令人質(zhì)疑：堅持使用全部中國選手陣容是一個重大限制，嚴重影響了隊伍的財務(wù)狀況，也限制了他們在最佳狀態(tài)時的發(fā)展選擇。全球擴張來得太晚，而且是在財務(wù)狀況已經(jīng)捉襟見肘的時候。但最重要的是，沈希望他們當初能更關(guān)注選手的心理健康�！叭魏侮犖�，無論天賦多么出眾，如果核心成員都在悄悄地崩潰，都無法保持成功。”

曾幾何時，RNG處于萬眾矚目的中心。一切似乎都順風順水，他們似乎即將抓住最佳時機。然而，那個時機最終并未到來，真正導致其衰落的是之后發(fā)生的一切。所有那些雄心勃勃的決定最終都導致了RNG的分崩離析。對于那些見證過這支隊伍巔峰時期的人來說，如今的結(jié)局令人難以置信。

王國已不復存在，只剩下殘垣斷壁。