這種悲劇是怎么來的？讓我們把時(shí)間往回?fù)堋Ｊ攀兰o(jì)末，巴勒斯坦這塊地方絕大多數(shù)居民是阿拉伯人，他們祖祖輩輩種橄欖、牧羊、造石屋，日子談不上富裕，但這是他們的家。猶太人也住在那兒，占總?cè)丝诓坏揭怀?，兩個(gè)族群之間并沒有你死我活的仇恨。真正改變命運(yùn)齒輪方向的不是當(dāng)?shù)厝酥g的矛盾，而是萬里之外歐洲猶太精英階層的一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)——1897年巴塞爾的猶太復(fù)國大會(huì)，第一次把＂在巴勒斯坦建立一個(gè)猶太人國家＂從幻想變成了綱領(lǐng)。

有綱領(lǐng)還不夠，還得有靠山。1917年，英國外相貝爾福寫了一封幾百字的信，承諾支持猶太人在巴勒斯坦建立民族家園。注意，這塊地當(dāng)時(shí)還在奧斯曼帝國手里，英國連管轄權(quán)都還沒拿到呢，就開始慷他人之慨了。這封信里還特意加了句＂不損害當(dāng)?shù)胤仟q太社區(qū)的權(quán)利＂——后來的歷史證明，這句話連遮羞布都算不上，因?yàn)閺膩頉]有人打算執(zhí)行它。英國在一戰(zhàn)后拿到了巴勒斯坦的托管權(quán)，猶太移民的閘門就此打開。

這里有一個(gè)容易被忽略的關(guān)鍵問題：猶太移民不是零散的個(gè)人行為。每一批到達(dá)巴勒斯坦的移民背后都有組織在運(yùn)作，有國際資金在支撐。1920年代從東歐來了一大波人，1930年代納粹上臺(tái)后又來了二十多萬。阿拉伯農(nóng)民是零散的個(gè)體戶，面對(duì)的是一架有計(jì)劃、有資源、有國際背景的移民機(jī)器。這就好比散兵游勇對(duì)上正規(guī)軍——還沒開打就輸了一半。

1936到1939年，阿拉伯人忍無可忍發(fā)動(dòng)了大起義，幾千人犧牲，被英軍鐵腕鎮(zhèn)壓。諷刺的是，英國一邊鎮(zhèn)壓阿拉伯人的抵抗，一邊還假模假樣地發(fā)白皮書限制猶太移民。猶太組織完全不吃這一套，通過地下渠道繼續(xù)把人送進(jìn)來。二戰(zhàn)結(jié)束后，歐洲屠猶幸存者大批涌入，到了1947年，猶太社區(qū)已經(jīng)形成了事實(shí)上的準(zhǔn)國家——有自己的議會(huì)、武裝力量、稅收體系和情報(bào)網(wǎng)絡(luò)。一個(gè)寄居在別人土地上的社區(qū)，比這塊土地上的原住民組織能力強(qiáng)了不止十倍。

1947年11月29日聯(lián)合國分治方案，讓猶太人拿走了56%的土地，盡管他們只占總?cè)丝诘娜种?。這種分配方式放到任何一個(gè)法庭上都站不住腳。阿拉伯方面拒絕接受，內(nèi)戰(zhàn)隨即爆發(fā)。猶太武裝組織有備而來，1948年4月9日代爾亞辛的屠殺造成上百名平民死亡——不管這個(gè)數(shù)字的精確值是多少，它產(chǎn)生的恐慌效應(yīng)是真實(shí)的：成千上萬的阿拉伯家庭開始逃亡。

戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)局是災(zāi)難性的，大約75萬到100萬巴勒斯坦阿拉伯人變成了沒有家園的流亡者，500多個(gè)村鎮(zhèn)被毀或清空。這就是阿拉伯語所說的＂納克巴＂——災(zāi)難，以色列占了巴勒斯坦78%的土地，遠(yuǎn)超聯(lián)合國劃給它的份額。阿拉伯人從土地的主人變成了難民營里的囚徒，鑰匙揣在口袋里，門卻已經(jīng)永遠(yuǎn)被焊死了。聯(lián)合國為此專門成立了近東救濟(jì)工程處UNRWA來管這些人，難民繁衍至今已經(jīng)超過五百萬。

我想特別強(qiáng)調(diào)一個(gè)被很多人輕描淡寫的事實(shí)：阿拉伯人當(dāng)初不是沒有善意。猶太移民最早來的時(shí)候，阿拉伯社區(qū)并沒有搞排外運(yùn)動(dòng)，沒有驅(qū)趕、沒有屠殺、沒有把人趕下海。兩個(gè)族群共享市集和水源，雖然有摩擦，但遠(yuǎn)談不上不可調(diào)和。恰恰是這種容忍和共處，給了猶太移民壯大力量的空間和時(shí)間。等到阿拉伯人意識(shí)到問題的嚴(yán)重性時(shí)，對(duì)方已經(jīng)有了武裝、有了國際承認(rèn)、有了大國撐腰——再反抗就晚了。

現(xiàn)在把鏡頭切到2026年4月。聯(lián)合國人權(quán)高專圖爾克在4月10日公開表示，加沙?；鹕Я鶄€(gè)月以來，巴勒斯坦人的處境依然不安全。自去年10月10日?；鹨詠?，至少有738名巴勒斯坦人被以色列軍隊(duì)打死。停火？這算哪門子?；?？半島電視臺(tái)的統(tǒng)計(jì)顯示，過去40天里以色列在其中36天對(duì)加沙發(fā)動(dòng)了攻擊。名義上的和平，實(shí)際上的慢性屠殺。

更讓人不寒而栗的是4月8日發(fā)生的事，以色列軍方用無人機(jī)定點(diǎn)清除了半島電視臺(tái)記者穆罕默德·瓦沙赫，事后聲稱他是哈馬斯成員，但拿不出任何可獨(dú)立核實(shí)的證據(jù)。他是自2023年10月7日以來被以色列軍隊(duì)殺害的第294名巴勒斯坦記者。以色列繼續(xù)全面禁止國際記者獨(dú)立進(jìn)入加沙，殺記者、封消息，這套組合拳的意圖再清楚不過了：讓加沙變成一個(gè)信息黑箱，外界看不見的屠殺就不算屠殺。