1962年2月24日，臺北。

胡適站在講臺上，西裝筆挺，談笑風生。

臺下坐著四位海歸院士，文學界的名流幾乎到齊了。

他說：“今天能有這么多人出席，是值得驕傲的事情?！?/p>

沒人想到，這是這位七十二歲老人說的最后一段體面話。

下午酒會，他端著酒杯跟人寒暄，忽然臉色一變，身子晃了晃就倒了下去。

送到醫(yī)院，沒救過來。消息傳開，整個臺北文化圈炸了鍋。

追悼會那天來了很多人，蔣介石、于右仁都到了。

遺孀江冬秀被人攙著走進來。她沒哭，徑直走到棺木前，忽然舉起拳頭往胡適遺體上捶，一下，又一下，嘴里反復喊著同一句話：死鬼胡適之。在場的人誰也不敢上前拉。

這個一輩子被嘲笑“配不上胡適”的小腳女人，用最潑辣的方式送了丈夫最后一程。

他們的婚事是胡適母親馮順弟定的。

江冬秀比胡適大幾個月，兩家算是遠親。

胡適十二歲那年，馮順弟一眼相中了這個姑娘，把兩人的八字拿去算，先生說天作之合，當場就訂了婚。

胡適心里一百個不愿意，但他不敢說。

四歲沒了父親，母親二十三歲守寡，硬是一個人把他拉扯大。

家境不寬裕，母親給私塾先生交的學費永遠是別家孩子的三倍，只求先生能逐字逐句給胡適講解課文。

有一回胡適在門口玩，姨媽怕他著涼拿了件衣服過來，他嘟囔了一句“娘什么，老子都沒了”，被母親聽見了。

那天晚上他被罰跪到深夜，一邊跪一邊哭，后來患了眼疾一年多都沒好利索。

母親聽說舌頭舔能治，就用舌頭一下一下舔他的眼睛，直到他痊愈。

胡適后來在回憶錄里寫：“如果我學得了一絲一毫的好脾氣，都得歸功于我慈愛的母親?！?/p>

母親相中的媳婦，他不敢退。

但他提了兩個條件：一要江冬秀讀書，二要她放腳。

消息傳到安徽鄉(xiāng)下，那個裹著小腳的姑娘真的把纏腳布一層一層拆了，拿起書本開始認字。

胡適去上海讀書，又去美國留學，一去七年。

江冬秀隔三差五就去胡適家，陪著馮順弟說話、做家務。

她學會寫信，開始給大洋彼岸的未婚夫?qū)懶拧?/p>

信里字跡歪歪扭扭，但一筆一劃都認認真真。

胡適在日記里寫：“得冬秀一書，辭旨通暢，不知系渠自作，抑系他人所擬稿？書中言放足事已行之數(shù)年，此可大喜也。”隔著太平洋，兩個人的信越寫越長。

1917年冬，胡適回國，兩人完婚。新婚那幾年日子過得挺好。

江冬秀一口氣給胡適生了兩個兒子。

胡適得意，在日記里寫“有意栽花花不發(fā)，無心插柳柳成蔭”。

江冬秀這個在鄉(xiāng)下長大的女人，到了北京的教授圈子里一點不怯場。

她給胡適定做了一枚大金戒指，上面刻著兩個字：戒酒。

胡適酒量差偏偏愛喝，以前朋友結(jié)婚他自帶銀元讓服務員上酒。

戴上戒指以后每逢酒局就亮出來，說“夫人之命，不可不從”。

朋友們笑他怕老婆，他反而樂呵呵的。

家里經(jīng)濟大權(quán)是江冬秀管著，胡適愛買書，每次都要跟太太磨半天。

書店老板后來都知道，胡先生的賬能拖就拖，最后實在拖不下去了，付錢的時候太太還要嘟囔半天。

真正讓這段婚姻差點翻船的，是曹誠英。

1923年胡適去杭州療養(yǎng)，遇到了這位徽商家庭出身的才女。

曹誠英文靜溫柔，跟彪悍的江冬秀完全是兩個路子。

兩個人在杭州住了幾個月，胡適動了真心，決定離婚。

他回到北京，推開門，跟江冬秀攤了牌。江冬秀聽完，眼睛瞪得滾圓，轉(zhuǎn)身沖進廚房，拎出一把菜刀，指著胡適說：“離婚可以，我先把兩個孩子殺掉。

我跟你生的孩子不要，也不耽誤你去過你的好日子?！?/p>

胡適嚇得連連擺手，再不提離婚二字。

曹誠英等了他一輩子，他終究沒回去。

此后幾十年，胡適“怕老婆”的名聲越來越響。

他不但不否認，還專門收集各國怕老婆的故事，總結(jié)出一個結(jié)論：怕老婆的國度將是更民主的國度。

有人說他是“偽裝懼內(nèi)”，他看了笑，說這個作者好像知道我過去的事情。

江冬秀那柄菜刀嚇退的不只是一個曹誠英，也逼著胡適看清了一件事：這個女人不是擺設，她拿命在守著這個家。

她知道自己沒讀過洋書、沒見過世面，但她有一樣東西曹誠英沒有，她是母親馮順弟親手挑的兒媳，是胡適出洋那七年替他床前盡孝的人。這份情，胡適賴不掉。

江冬秀在追悼會上捶打棺木喊的那句“死鬼胡適之”，翻譯過來其實是另一句話：你怎么招呼都不打就走了。

外人笑話胡適怕了一輩子老婆。他們不知道，那個小腳女人當年拆掉的裹腳布、拿起書本一筆一劃寫的信、沖到廚房拎出的那把菜刀，才是這段婚姻里最沉的東西。

胡適不是怕她，他是欠她，敬她，最后也離不開她。

對此你們有什么想法？