假如，你在非洲草原上，隨便拉住一只動物詢問：誰是這地盤上最不好惹的動物？

角馬一定會說是花豹，花豹則會謙虛地說是獅子，而獅子會擺擺手說是斑鬣狗，但當它們同時望向那個頂著小平頭、邁著六親不認步伐走來的小家伙時，會默契地全員選擇沉默。

“生死看淡，不服就干”，這八個字高度總結(jié)了蜜獾這種動物的特點，它們不是在打架，就是在去打架的路上，這讓它們在全球互聯(lián)網(wǎng)上有了大量擁躉。

有趣的是，如今隨便在一個動物園，游客都能看到獅子、長頸鹿、斑馬等非洲的動物，但在世界范圍內(nèi)的動物園里想見到蜜獾，難如登天，我國動物園更是從來沒有過。

從數(shù)量上看，它們并不稀有；從喂養(yǎng)難度上看，它們什么都吃；從展示效果上看，它們極其有活力，怎么看都是動物園最喜歡的類型。

最近，有網(wǎng)友在互聯(lián)網(wǎng)上爆料，我國南方某動物園將引入蜜獾并向公眾展示，4月20日，中國新聞周刊向多家動物園管理者求證此事，得到的答案卻是出奇一致：

“不可能，絕對不可能?！?/p>

天生反骨

蜜獾的外表很有迷惑性，體形中等、頭部寬闊、鼻子平鈍，加上一雙豆豆眼，整體看上去人畜無害，甚至還有點萌。

除了體形以外，“平頭哥”幾乎具備一切猛獸的特點，靜態(tài)天賦極高，牙尖爪利、下顎強壯、肌肉發(fā)達，皮膚厚實，后頸部的皮膚有6毫米厚，而且極其松弛，這使得它攻防兩端十分均衡。

蜜獾。圖/視頻截圖

雖然叫“蜜獾”，但這家伙幾乎什么都吃。水果、昆蟲、鳥蛋、小型哺乳動物、腐肉，甚至是毒蛇，在蜜獾眼里，毒蛇就是自己的專屬“辣條”。

科學家研究發(fā)現(xiàn)，蜜獾的肝臟，能夠分泌特殊的蛋白酶，把神經(jīng)毒素轉(zhuǎn)化為無害的氨基酸，從而免去生命危險。部分蜜獾被毒蛇咬傷后，會進入昏睡狀態(tài)，幾個小時后，便可以恢復(fù)正常行動。

但事實上，蜜獾只是對部分蛇毒、蜂毒、蝎毒具有一定的抵抗力而非絕對免疫，所以也會出現(xiàn)中毒身亡的情況。

真正讓蜜獾成為非洲一霸的原因還是其自身的性格，無論眼前是獅子、羚羊、鬣狗甚至是比自己身體大很多倍的大象、犀牛，蜜獾都敢正面迎敵，從不退縮。并且在絕大部分對峙中，蜜獾都是率先出手的那一個。

在博茨瓦納，有研究人員曾記錄過一只蜜獾單槍匹馬逼退了整個獅群，它既沒有逃跑也沒有裝死，而是正面硬剛，低吼著面對獅群沖鋒，最終以獅群全數(shù)離開結(jié)束。

在南非的克魯格國家公園，一只誤入大象領(lǐng)地的蜜獾，猛攻一頭體重約5噸的成年雄性非洲象下盤，最終雄象忍無可忍，轉(zhuǎn)身離去。

這種大無畏的精神在深諳趨利避害、適者生存的自然界，著實罕見。在全球網(wǎng)友的不斷神化中，蜜獾幾乎成了一個“人擋殺人，佛擋殺佛”的神級動物。

但其實它仍然有弱點，和絕大部分哺乳動物一樣，它的幼崽在出生時幾乎沒有任何防御能力，全身粉紅沒有毛發(fā)，幼年蜜獾需要在母親身邊學習一年多后才會獨立生活。

獅子捕食幼年蜜獾。圖/視頻截圖

在這期間，大型食肉動物還是有機會，趁它年幼要它命的。

前提是，先打贏它媽。

關(guān)不住一點

蜜獾的地理分布范圍很廣，幾乎遍布非洲的大部分地區(qū)，并在非洲以外的阿拉伯半島、西亞甚至中亞地區(qū)都有分布。

2014年，英國廣播電視公司曾推出一部名為《蜜獾：毀壞大師》的紀錄片，在影片中詳細記錄了蜜獾在人工環(huán)境下的飼養(yǎng)狀態(tài)和難度。

南非野生動物學家布萊恩·瓊斯救助了一只名叫斯托菲爾的蜜獾，最初布萊恩認為，相比起其他野生蜜獾，斯托菲爾顯得更加溫和，所以認為其曾經(jīng)具備寵物屬性，所以救助后沒有將其放生，而是飼養(yǎng)在救助基地的動物園里。

這次救助成為布萊恩的災(zāi)難，斯托菲爾不遵守和服從任何規(guī)則，它總是可以逃出圍欄，到圍欄外的世界四處漫步。出逃的手段更是五花八門，挖洞、拔插銷、用各種工具爬圍欄爬墻。逃逸后的斯托菲爾膽子很大，會去廚房翻冰箱，拿出最愛吃的冷凍培根，躺在地上直接啃，還會在廚房排泄以示挑釁。

斯托菲爾正在“越獄” 。圖/紀錄片《蜜獾：毀壞大師》

最離譜的莫過于斯托菲爾和獅子之間的兩次戰(zhàn)斗。第一次，斯托菲爾通過挖掘地道的方式進入了帶有電網(wǎng)的獅子籠舍，并不斷挑釁雄獅，飼養(yǎng)員害怕斯托菲爾受傷，向獅子投擲了生肉，就在獅子回頭看肉時，斯托菲爾跳起來攻擊了獅子的面部，咬得獅子滿臉是血后，斯托菲爾大搖大擺離開了。

得勝而歸的斯托菲爾不久后再次以同樣方式進入了獅子籠舍，而這次它面對的是一群獅子。這次在群毆中，斯托菲爾敗下陣來，獅群在它的面部、背部、爪子留下了深深的傷口，它不得不住院2個月進行治療。

但出院后，斯托菲爾仍然會隔著籠子挑釁獅子，在布萊恩看來，蜜獾的打斗以及越獄行為，更像是一種游戲本能，而非生存本能。在圈養(yǎng)環(huán)境中，它沒有食物來源的危機，但仍然選擇進行危險活動，真相就只有一個——解悶。

這就為想要飼養(yǎng)蜜獾的全球動物園出了一個巨大的難題：它們不拒絕從人類處獲取食物，但它們永遠不滿足于人類提供的任何環(huán)境，而選擇自主尋歡。

它們完全不可控。

買不到，養(yǎng)不好

中國新聞周刊了解到，目前全球范圍內(nèi)除非洲自然保護區(qū)外，公開表示有蜜獾并展示的動物園屈指可數(shù)，僅在美國、英國、捷克、俄羅斯等國極少動物園存在。

莫斯科動物園的官方網(wǎng)站介紹，一對蜜獾在2021年從捷克動物園交流到了俄羅斯，在如今莫斯科動物園的非洲區(qū)進行展示，為了展示蜜獾，動物園提供了兩個室內(nèi)籠舍和一個極其寬大的外部籠舍。

莫斯科動物園飼養(yǎng)的蜜獾。圖/莫斯科動物園官網(wǎng)

日常蜜獾的食物為牛肉、雞肉、馬肉和少量蔬菜水果。為了排解它們的無聊，食物不能直接端給它們，而是需要小心藏在不同地方進行食物豐容。

同樣在俄羅斯的新西伯利亞動物園，2020年和2025年兩次公開宣布成功人工繁育蜜獾。但即便如此，在我國動物園，仍然見不到蜜獾的身影。

新西伯利亞動物園成功繁殖蜜獾。圖/新西伯利亞動物園官方社交媒體

采訪中，多位國內(nèi)動物園負責人對中國新聞周刊表示，雖然引進野生動物的手續(xù)十分煩瑣，但由于蜜獾數(shù)量無危的特點，理論上來說我國動物園是可以通過合法途徑引入蜜獾的。

但事實上，這些年幾乎沒有國際上的貿(mào)易商為這種動物報價，也就是說它們并不存在于貨架上，即便是走通了手續(xù)，也買不到。

一位多年飼養(yǎng)鼬科動物的飼養(yǎng)員對中國新聞周刊表示，從飼養(yǎng)的角度上來說，蜜獾的難度并不高，食物也容易獲得，但動物園幾乎無法提供成年蜜獾所需要的環(huán)境，如果為了蜜獾而重新修建館舍，加強防脫設(shè)備，則需要極高的人力物力成本。蜜獾天生的夜行屬性，也會使得其在白天動物園開門營業(yè)的展示中，顯得無精打采。

所以，秉承著養(yǎng)不好不如不養(yǎng)的心態(tài)，動物園選擇放棄飼養(yǎng)蜜獾，并不是“認慫”，反而是一種尊重。

從蜜獾的角度來看，它們雖然因自己無畏的性格、暴躁的脾氣，招致不少風險，平添了不少痛苦，但也因此獲得了最大限度的自由。

生死看淡，不服就干，打不死它們的，終將會使它們更加強大。

其實，人也一樣。

參考資料：

1.《趙子龍渾身是膽，它渾身趙子龍》科普中國

2. 紀錄片《蜜獾：毀壞大師》英國廣播電視臺

3.《蜜獾》莫斯科動物園官網(wǎng)

記者：胡克非

編輯：胡韻