“一天，兩個(gè)強(qiáng)盜走進(jìn)了圓明園，一個(gè)搶掠，一個(gè)放火，一起徹底毀滅了圓明園……在歷史面前，這兩個(gè)強(qiáng)盜分別叫作法蘭西和英吉利�！�

1861年，法國(guó)文豪維克多·雨果在《致巴特雷上尉的信》中，以震怒之筆記錄下英法聯(lián)軍的暴行，并寫(xiě)下了那個(gè)著名的夢(mèng)想——“我希望有一天，法蘭西能夠脫胎換骨，洗心革面，將這不義之財(cái)歸還給被搶掠的中國(guó)�！�

165年后，2026年4月13日，法國(guó)國(guó)民議會(huì)以170票贊成、0票反對(duì)的結(jié)果，通過(guò)了一項(xiàng)歷史性法案，將簡(jiǎn)化法國(guó)在殖民時(shí)期掠奪所得文物的歸還程序。

議員熱雷米·帕特里耶-萊圖斯在發(fā)言中直言：“‘我希望有朝一日，解放了的干干凈凈的法蘭西會(huì)把這份戰(zhàn)利品歸還給被掠奪的中國(guó)�！S克多·雨果在1861年所期盼的這一日，終于到來(lái)。”

然而，要真正理解這一天到來(lái)的分量，必須先回答一個(gè)沉重的問(wèn)題：一百多年來(lái)，法蘭西究竟從中國(guó)拿走了多少“不義之財(cái)”？它們又是在怎樣的歷史劫難中流失的？

火燒圓明園：150萬(wàn)件文物的劫難

1860年10月，英法聯(lián)軍攻入北京。10月6日，聯(lián)軍攻占圓明園。次日，英法頭目便“協(xié)派英法委員各三人合議分派園內(nèi)之珍物”，軍官和士兵蜂擁沖入這座被譽(yù)為“萬(wàn)園之園”的皇家園林，瘋狂搶掠其中的金銀財(cái)寶和文化藝術(shù)珍品。

10月18日，3500名英軍縱火焚園，大火三天三夜不滅，圓明園及附近諸園化為廢墟。有英國(guó)軍官后來(lái)回憶：“他們像瘋了一樣，見(jiàn)東西就拿。有人懷里揣著金佛，手里抱著瓷器，口袋里還塞著絲綢，連墻上的壁畫(huà)都想整塊撬走。”

英法聯(lián)軍究竟搶走了多少寶物？據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，被掠奪的圓明園文物數(shù)量約有150萬(wàn)件，上至中國(guó)先秦時(shí)期的青銅禮器，下至唐、宋、元、明、清歷代的名人書(shū)畫(huà)和各種奇珍異寶。

在這兩個(gè)強(qiáng)盜當(dāng)中，法國(guó)的掠奪“成績(jī)”尤為突出。侵華法軍司令孟托邦將劫掠所得敬獻(xiàn)給拿破侖三世和歐也妮王后。為了存放這些來(lái)自圓明園的珍寶，歐也妮王后專門(mén)在楓丹白露宮建造了“中國(guó)館”。

1973年5月，國(guó)家文物鑒定專家史樹(shù)青隨中國(guó)出土文物展覽代表團(tuán)赴法國(guó)參觀，據(jù)他描述：中國(guó)館收藏文物1000余件，展出320件，“全部是當(dāng)年從圓明園搶劫去的”。

中國(guó)圓明園學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員劉陽(yáng)也曾指出，楓丹白露宮是世界上擁有圓明園文物最多的地方，確定來(lái)自圓明園的文物有千余件。

法國(guó)楓丹白露宮中國(guó)館收藏的圓明園文物具體包括金銀首飾、瓷器、香爐、編鐘、寶石、金銀器等，有說(shuō)法稱總數(shù)達(dá)3萬(wàn)多件。其中許多珍寶令人嘆為觀止：景泰藍(lán)麒麟、金曼扎、乾隆御用器物，還有當(dāng)年圓明園正大光明殿皇帝寶座前的陳設(shè)物——青銅雕龍，均為不可多得的國(guó)寶。

2015年3月，楓丹白露宮中國(guó)館曾發(fā)生震驚中外的失竊案，15件珍貴展品被盜，其中包括圓明園流散的銅胎掐絲琺瑯麒麟和金曼扎，足見(jiàn)這些文物的珍貴程度。

｜銅胎掐絲琺瑯麒麟、西藏金曼扎

吉美博物館與敦煌劫難

除了圓明園文物，法國(guó)還通過(guò)其他途徑攫取了海量中國(guó)珍寶。

法國(guó)吉美博物館是目前法國(guó)收藏中國(guó)文物最重要的機(jī)構(gòu)之一。據(jù)《中國(guó)國(guó)家地理》披露，中國(guó)文物占據(jù)了吉美博物館藏品總數(shù)的半壁江山，總數(shù)超過(guò)2萬(wàn)件。

另有資料顯示吉美博物館館藏文物總數(shù)約7萬(wàn)件，收藏品之精美聞名于世。吉美博物館的鎮(zhèn)館之寶為商末青銅“象尊”，長(zhǎng)96厘米、高64厘米，是世上已知?jiǎng)游镄妥鹬凶畲蟮囊患?/p>

此外，該館還收藏了商周青銅器、遼代三彩羅漢以及敦煌經(jīng)卷等稀世珍品。

提到敦煌，就不能不提法國(guó)人保羅·伯希和。20世紀(jì)初，在清廷對(duì)敦煌藏經(jīng)洞文物疏于管理之際，西方探險(xiǎn)家紛至沓來(lái)。1908年2月，法國(guó)探險(xiǎn)家伯希和進(jìn)入藏經(jīng)洞，用500兩銀子從王道士那里換取了大約7000件文物，其中包括200多件繪畫(huà)品，于1909年11月運(yùn)達(dá)巴黎。

伯希和精通漢文、藏文、突厥文等十多種文字，曾在法國(guó)駐華使館任職，是當(dāng)時(shí)歐洲著名的漢學(xué)家。他竊去的敦煌遺書(shū)雖然在數(shù)量上不如英國(guó)人斯坦因，但卻是敦煌遺書(shū)中最精華的部分，其中有許多孤本。

伯希和帶回的文物中，寫(xiě)卷部分入藏法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館，藝術(shù)品部分最初入藏盧浮宮美術(shù)館，后來(lái)陸續(xù)轉(zhuǎn)入吉美博物館。據(jù)統(tǒng)計(jì)，法藏敦煌西域文獻(xiàn)共約9000件，其中敦煌文獻(xiàn)約7000件。

法國(guó)國(guó)立圖書(shū)館收藏的敦煌文獻(xiàn)包括漢文文獻(xiàn)4000多件、藏文文獻(xiàn)4000多件，以及粟特、龜茲、回鶻、西夏文文獻(xiàn)等。其中不乏稀世珍寶，包括敦煌書(shū)畫(huà)的3種唐拓本，均為孤品。

這段歷史，后來(lái)被文化學(xué)者余秋雨寫(xiě)入了那篇廣為傳誦的散文《道士塔》。余秋雨寫(xiě)道：

他從外國(guó)冒險(xiǎn)家手里接過(guò)極少的錢(qián)財(cái)，讓他們把難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。今天，敦煌研究院的專家們只得一次次屈辱地從外國(guó)博物館買(mǎi)取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷，嘆息一聲，走到放大機(jī)前。

完全可以把憤怒的洪水向他傾瀉。但是，他太卑微，太渺小，太愚昧，最大的傾瀉也只是對(duì)牛彈琴，換得一個(gè)漠然的表情。讓他這具無(wú)知的軀體全然肩起這筆文化重債，連我們也會(huì)覺(jué)得無(wú)聊。

這是一個(gè)巨大的民族悲劇。王道士只是這出悲劇中錯(cuò)步上前的小丑。一位年輕詩(shī)人寫(xiě)道，那天傍晚，當(dāng)冒險(xiǎn)家斯坦因裝滿箱子的一隊(duì)牛車(chē)正要啟程，他回頭看了一眼西天凄艷的晚霞。那里，一個(gè)古老民族的傷口在滴血。

《道士塔》最初收錄于1992年出版的文化散文集《文化苦旅》，是余秋雨20世紀(jì)80年代末至90年代初實(shí)地考察敦煌等地后所作。文中，余秋雨以王道士的圓寂塔為引，痛陳藏經(jīng)洞發(fā)現(xiàn)后文物流失的民族悲劇。

正如陳寅恪先生所言：“敦煌者，吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史也�！薄兜朗克芬晕膶W(xué)之力，將這份傷痛刻入了國(guó)人的集體記憶。

八國(guó)聯(lián)軍與盧浮宮

1900年，八國(guó)聯(lián)軍入侵北京。慈禧太后、光緒皇帝倉(cāng)皇出逃。八國(guó)聯(lián)軍統(tǒng)帥、德軍元帥瓦德西特許士兵公開(kāi)搶劫3天，實(shí)際搶了8天。無(wú)數(shù)宮廷珍藏的文物和古籍再次遭到洗劫。

法國(guó)是八國(guó)聯(lián)軍的主力之一，從紫禁城、頤和園等處掠走了大量宮廷珍藏。

這些文物如今散落在法國(guó)的各大博物館中。盧浮宮博物館收藏的中國(guó)文物達(dá)3萬(wàn)件以上，其中原始社會(huì)的彩陶器、商周青銅器、瓷器的收藏量達(dá)6000多件，明清瓷器精品6000多件，唐宋繪畫(huà)200余件。

盧浮宮的分館吉美博物館所藏的中國(guó)瓷器為海外博物館之首，從中國(guó)最早的原始瓷器一直到明清的青花、五彩瓷，各個(gè)朝代各大名窯的名品應(yīng)有盡有。

巴黎市立東方博物館等機(jī)構(gòu)所藏的中國(guó)文物數(shù)量亦十分可觀。此外，法國(guó)各地博物館中還藏有大量通過(guò)盜掘、走私等途徑流入的中國(guó)文物，其總數(shù)已無(wú)法精確統(tǒng)計(jì)。

法國(guó)到底藏了多少中國(guó)文物？

據(jù)中國(guó)文物學(xué)會(huì)統(tǒng)計(jì)，1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，超過(guò)1000萬(wàn)件中國(guó)文物流失到歐美、日本和東南亞等國(guó)家及地區(qū)，其中國(guó)家一、二級(jí)文物達(dá)100余萬(wàn)件。

聯(lián)合國(guó)教科文組織的統(tǒng)計(jì)則顯示，在47個(gè)國(guó)家的200多家博物館中有中國(guó)文物164萬(wàn)件，而民間藏中國(guó)文物數(shù)量更為驚人。

在這些流失文物中，法國(guó)究竟占了多少？據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)，法國(guó)各博物館、圖書(shū)館收藏中國(guó)歷代文物約260萬(wàn)件。這意味著，法國(guó)是收藏中國(guó)流失文物最多的國(guó)家之一，數(shù)量?jī)H次于日本，位居全球第二。如果加上民間收藏，這個(gè)數(shù)字只會(huì)更加驚人。

歸還之路，道阻且長(zhǎng)

在這條漫長(zhǎng)的追索路上，也有過(guò)一些令人欣慰的時(shí)刻。2013年4月25日，跟隨法國(guó)總統(tǒng)奧朗德來(lái)華訪問(wèn)的法國(guó)開(kāi)云集團(tuán)董事會(huì)主席弗朗索瓦-亨利·皮諾，將圓明園鼠首與兔首無(wú)償送還中國(guó)。

2014年6月28日，皮諾家族再次促成商代青銅皿方罍器身回歸湖南。2015年4月13日，皮諾家族又無(wú)償捐贈(zèng)4件秦國(guó)早期金飾片；在其帶動(dòng)下，法國(guó)收藏家克里斯蒂安·戴迪安分兩批將另外52件金飾片無(wú)償捐贈(zèng)給中國(guó)，甘肅禮縣大堡子山56片秦國(guó)早期金飾片至此全部回家。

然而，這些只是私人行為，并非政府依法執(zhí)行。此前，法國(guó)僅象征性歸還過(guò)貝寧26件珍寶和塞內(nèi)加爾的哈吉·奧馬爾佩劍。2025年，法國(guó)議會(huì)批準(zhǔn)將1916年從非洲埃布里部落搶走的“會(huì)說(shuō)話的鼓”歸還給科特迪瓦。

但總體而言，法國(guó)博物館界長(zhǎng)期以“公共文化遺產(chǎn)”“保護(hù)責(zé)任”為由抵制歸還，加上部分文物已流轉(zhuǎn)至私人藏家，取證、溯源難度極大，短期內(nèi)大規(guī)模歸還幾乎不可能。

2026年4月13日的法案，正是試圖回應(yīng)這段沉重歷史的一個(gè)嘗試。法案適用范圍為1815年至1972年間法國(guó)以偷盜、掠奪等非法方式所得的外國(guó)文物，明確覆蓋戰(zhàn)爭(zhēng)劫掠、非法盜掘、強(qiáng)迫交易等方式獲取的文化財(cái)產(chǎn)，圓明園、紫禁城流失的文物全都在列。新法案還要求法國(guó)政府每年公布涉嫌非法獲取的文物清單，為追索文物提供清晰的“線索圖”。

更關(guān)鍵的是，它廢除了過(guò)去“逐件專項(xiàng)立法”的煩瑣程序——此前根據(jù)法國(guó)現(xiàn)行法律，納入國(guó)家收藏的文物原則上“不可轉(zhuǎn)讓”，歸還相關(guān)文物需逐案立法處理，程序極為復(fù)雜。新法案允許政府通過(guò)行政命令的形式授權(quán)歸還文物，只需通過(guò)科學(xué)委員會(huì)和議會(huì)委員會(huì)雙重審核，就能以行政法令快速推進(jìn)，效率直接翻倍。

不過(guò)，這項(xiàng)法案的通過(guò)也伴隨著諸多爭(zhēng)議。法國(guó)極右翼政黨國(guó)民聯(lián)盟反對(duì)將法案用作法國(guó)向前殖民地進(jìn)行“懺悔式外交”的借口，認(rèn)為部分文物屬于“戰(zhàn)利品”應(yīng)排除在外。法國(guó)綠黨議員蘇菲·塔耶-波利安則指出，法案措辭中回避了“殖民”這一核心概念，削弱了歷史反思的深度。

同時(shí)，中國(guó)前駐法大使孔泉在接受新華社的采訪時(shí)認(rèn)為，“國(guó)寶即將大批回歸”過(guò)于樂(lè)觀，這次法國(guó)國(guó)民議會(huì)的“全票通過(guò)”不等于“暢通無(wú)阻”，國(guó)民議會(huì)577席，當(dāng)日僅170票贊成。面對(duì)極具爭(zhēng)議的歷史遺留問(wèn)題，許多議員可能選擇用缺席代替反對(duì)�！斑@說(shuō)明法律草案遠(yuǎn)未到高枕無(wú)憂的階段。”

這也說(shuō)明了文物追索的復(fù)雜性和艱巨性。

法國(guó)友人馬庫(kù)斯——一位曾向中國(guó)捐贈(zèng)618張抗戰(zhàn)歷史照片的法國(guó)民間人士——直言：“由于嚴(yán)苛的條件依然存在，短期內(nèi)可能無(wú)法促成大規(guī)模的文物返還。這邁出了重要的一步，但目前主要還是提供了一個(gè)長(zhǎng)期的框架�！彼瑫r(shí)呼吁法國(guó)政府做出“官方道歉”：“道歉是必須的，盡管我們也知道，再也沒(méi)有什么能夠讓圓明園恢復(fù)它曾經(jīng)的輝煌與壯麗了。”

更現(xiàn)實(shí)的是，法國(guó)此次歸還的重心明顯偏向非洲原殖民地，中國(guó)文物雖被議員點(diǎn)名，卻未列入優(yōu)先清單。這與法國(guó)重新尋求在非洲大陸的影響力有著或多或少的關(guān)系。而且，法案目前還需在參議院重新審議，最終落地仍需時(shí)日。但不管怎么說(shuō)，從“遙遙無(wú)期”到“有法可依”，這已經(jīng)是歷史性的突破。

結(jié)語(yǔ)

在法國(guó)長(zhǎng)大的華人士杰回憶，兒時(shí)常在博物館里見(jiàn)到精美的中國(guó)藝術(shù)品，“但我小時(shí)候根本沒(méi)想過(guò)，它們其實(shí)是被盜來(lái)的”。

這正是流失文物問(wèn)題最深刻的癥結(jié)所在——它們靜靜地陳列在異國(guó)的博物館中，被當(dāng)成人類共同的文化遺產(chǎn)來(lái)展示，而背后那段掠奪的歷史，卻被時(shí)光和制度層層掩蓋。

雨果在1861年寫(xiě)下那個(gè)夢(mèng)想時(shí)，也許沒(méi)有想到，這一天要等到165年后才真正打開(kāi)一條縫隙，雖然讓每一件文物真正“回家”的路，仍然漫長(zhǎng)且艱難，但我們依然相信，被封存在法國(guó)的各大博物館中的中國(guó)文物，終有回家的一天。

No.6850 原創(chuàng)首發(fā)文章｜作者 梁云風(fēng)

參考資料：《法國(guó)國(guó)民議會(huì)通過(guò)關(guān)于歸還非法占有文物的法律草案》，新華每日電訊；《法國(guó)全票通過(guò)“文物歸還法案”，告別此前“一事一議”低效模式》， 《環(huán)球時(shí)報(bào)》 ；《法國(guó)全票通過(guò)“文物歸還法案” 接下來(lái)呢？》，看看新聞Knews；《國(guó)寶回歸見(jiàn)證中法友誼》，國(guó)家文物局；《法國(guó)大亨歸還圓明園鼠兔首》，中州新聞；《法國(guó)皮諾家族宣布?xì)w還圓明園流失獸首》，大眾網(wǎng)；《吉美博物館藏敦煌文物》，絲綢之路資源庫(kù)；《海外國(guó)寶文物今安好？》，新晨報(bào)；《流失海外的中國(guó)文物》，中國(guó)文物網(wǎng)；《海外藏中國(guó)文物：文明之冠上散落的珠寶》，現(xiàn)代快報(bào)；《八國(guó)聯(lián)軍侵華，劫掠了多少珍貴文物？》，百度百科·TA說(shuō)；《盧浮宮里的中國(guó)文物：見(jiàn)證中法文化交流史》，新民晚報(bào)；《海外博物館里的中國(guó)藝術(shù) | 盧浮宮》，澎湃新聞；《法國(guó)博物館里的華夏珍寶》，大眾日?qǐng)?bào)；《戶外品牌“伯希和”走紅，被指其名稱系紀(jì)念劫走敦煌文物者》，澎湃新聞；《細(xì)數(shù)那些流失海外的國(guó)寶》，南陽(yáng)在線；中國(guó)文物學(xué)會(huì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)；聯(lián)合國(guó)教科文組織統(tǒng)計(jì)資料

開(kāi)白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點(diǎn)看【秦朔朋友圈】