今天，我們來聊聊美國(guó)副總統(tǒng)，眼線哥，萬斯。有人說，萬斯是美國(guó)夢(mèng)的終極典范。一個(gè)貧民窟里的孩子，靠自己的努力，一步步爬到了美國(guó)權(quán)力的頂峰。

但是，你會(huì)看到，他是如何成為一個(gè)靠背叛一切、成為踐踏一切上位的投機(jī)者，成為一個(gè)沒有任何底線的虛無主義者。

2025年4月，?？怂剐侣勚辈ラg。

鏡頭前的萬斯，談?wù)撝乩势盏膶?duì)華關(guān)稅政策。他突然說："我們向中國(guó)鄉(xiāng)巴佬借錢，來買那些中國(guó)鄉(xiāng)巴佬制造的東西。"

這句話引爆了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)。微博熱搜第一，1.4億閱讀量。中國(guó)外交部發(fā)言人林劍回應(yīng)："聽到這位副總統(tǒng)說出如此無知和不尊重的話，既令人驚訝，又令人悲哀。"

更具諷刺意味的是，中國(guó)網(wǎng)友翻出了萬斯的底細(xì)——這個(gè)罵別人"鄉(xiāng)巴佬"的美國(guó)副總統(tǒng)，正是靠寫《鄉(xiāng)下人的悲歌》出名的。書里詳細(xì)描寫了他如何在俄亥俄州米德爾敦的貧困中長(zhǎng)大，他的"鄉(xiāng)下人"家族如何從肯塔基州阿巴拉契亞山區(qū)遷來，如何在鐵銹帶衰敗的工廠經(jīng)濟(jì)中掙扎求生。

一個(gè)自稱"鄉(xiāng)下人"的人，罵別人是"鄉(xiāng)巴佬"。

這種巨大的反差，這種身份的錯(cuò)位，這種從底層爬上來后立即轉(zhuǎn)身鄙視另一個(gè)底層群體的姿態(tài)，正是理解萬斯的關(guān)鍵。

但這不是故事的起點(diǎn)。

1984年，萬斯出生在俄亥俄州米德爾敦。

銹帶小鎮(zhèn)。鋼鐵廠接連倒閉，失業(yè)率突破30%，海洛因像瘟疫一樣蔓延。

他出生后不到一年，生父離家出走。母親鮑比未婚先孕生下他時(shí)，只有19歲。此后十幾年，母親反復(fù)結(jié)婚離婚，先后換過5任丈夫，染上毒癮，多次因吸毒過量被送進(jìn)急救室，因販毒被警方通緝。

童年的萬斯，住在漏雨的廉租房里。經(jīng)常斷水?dāng)嚯?，冰箱里空無一物。繼父的家暴是家常便飯，母親吸毒后的歇斯底里，是他每晚的睡前背景音。

12歲那年，母親因販毒被警方通緝，開著車帶他亡命狂奔。警車在身后緊追，車速飆到120邁，母親握著方向盤的手不停抽搐，嘴里喊著要一起沖下橋同歸于盡。

那是他人生第一次直面生死。

要么跟著母親沉淪，最終死在吸毒、販毒、逃亡的路上，和小鎮(zhèn)里無數(shù)年輕人一樣，連30歲都活不到；要么徹底斬?cái)嗪湍赣H的血脈聯(lián)系，放棄他從小被灌輸?shù)摹凹彝ブ辽稀钡男叛觯瑩Q一條活下去的路。

17歲那年，母親從戒毒所偷跑出來，給他打電話要200美元買海洛因。

他在電話里拒絕了。

掛掉電話，他拉黑了母親所有的聯(lián)系方式，收拾好唯一的行李，搬到了外公外婆家。一周后，他報(bào)名參加了美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。

他在海軍陸戰(zhàn)隊(duì)服役4年，靠兵役福利考上俄亥俄州立大學(xué)，以年級(jí)第一的成績(jī)畢業(yè)，隨后拿到耶魯法學(xué)院的錄取通知書。他徹底逃離了米德爾敦的貧民窟，擺脫了底層宿命。

他從小被外公外婆灌輸?shù)男叛觯恰把獫庥谒?，是“家人永遠(yuǎn)不能放棄”，是“家庭是美國(guó)夢(mèng)的基石”。為了活下去，他親手?jǐn)財(cái)嗔撕湍赣H的所有聯(lián)系，放棄了自己唯一的至親。

他第一次發(fā)現(xiàn)，自己信奉的一切，在生存面前不堪一擊。

為了向上走，他可以背叛最親近的人，可以推翻自己最底層的信仰，沒有什么不能舍棄。

耶魯法學(xué)院畢業(yè)，萬斯拿到了硅谷頂級(jí)風(fēng)投機(jī)構(gòu)創(chuàng)始人基金的offer。

老板是彼得·蒂爾，硅谷大佬，特朗普的核心金主。

萬斯年薪百萬美元，住進(jìn)舊金山的豪宅，出入頂級(jí)精英圈層，徹底完成了從底層到頂層的跨越。他是圈子里罕見的“銹帶出身”，是精英們用來證明“美國(guó)夢(mèng)依然存在”的活標(biāo)本。

這時(shí)的他，手里攥著一份寫完的書稿。

書里寫滿了他童年的不堪，寫了母親吸毒、繼父家暴、小鎮(zhèn)的絕望，更把硅谷精英、華爾街大佬、華盛頓政客罵了個(gè)遍，直言他們是“美國(guó)底層苦難的制造者”，是他們拋棄了銹帶，打碎了無數(shù)普通人的美國(guó)夢(mèng)。

他面臨第二個(gè)絕境抉擇：如果出版這本書，他會(huì)得罪老板彼得·蒂爾，得罪整個(gè)硅谷精英圈層，丟掉百萬年薪的工作，失去好不容易拿到的精英身份，甚至在整個(gè)行業(yè)社死；如果不出版，他可以安穩(wěn)做一輩子頂層精英，衣食無憂，再不用回到那個(gè)讓他窒息的小鎮(zhèn)。

2016年，《鄉(xiāng)下人的悲歌》正式出版。

他把自己的所有傷疤公之于眾，把整個(gè)美國(guó)精英階層釘在了恥辱柱上。

這本書瞬間爆火，連續(xù)80周登頂《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜，全美銷量突破1000萬冊(cè)。奧巴馬公開稱贊這本書是“讀懂當(dāng)代美國(guó)的必讀書”，主流媒體把他奉為“銹帶代言人”“美國(guó)良心作家”，兩黨政客爭(zhēng)相拉攏他。他從一個(gè)硅谷投資人，一躍成為全美知名的公眾人物，拿到了通往權(quán)力核心的入場(chǎng)券。

他此前一直堅(jiān)信，美國(guó)夢(mèng)靠努力、靠教育、靠融入精英圈層實(shí)現(xiàn)。但這本書的爆火讓他看清，他罵遍了精英階層，精英們反而瘋狂追捧他。因?yàn)樗摹暗讓尤嗽O(shè)”，是安撫底層情緒的最好工具，是精英們標(biāo)榜“政治正確”的最佳道具。

他靠罵美國(guó)夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)。他靠罵精英，被精英捧上了神壇。

美國(guó)的體制里，沒有真相，沒有信仰，只有人設(shè)，只有流量，只有利用價(jià)值。

他可以打造任何符合市場(chǎng)需求的人設(shè)，哪怕這個(gè)人設(shè)和他的真實(shí)身份完全相悖，只要能換來關(guān)注，換來權(quán)力。

2016年美國(guó)大選，特朗普橫空出世。

這時(shí)的萬斯，是全美追捧的“良心作家”。他公開在社交媒體上痛罵特朗普，說他是“煽動(dòng)民粹的騙子”“種族主義者”“不配當(dāng)美國(guó)總統(tǒng)”。他給希拉里的競(jìng)選團(tuán)隊(duì)捐款，公開表示絕不會(huì)給特朗普投票。

大選結(jié)果出來，特朗普贏了。

他贏下了俄亥俄州，贏下了整個(gè)銹帶，拿下了白宮。特朗普的核心基本盤，就是萬斯書里寫的那些“在銹帶掙扎的鄉(xiāng)下人”，就是萬斯老家米德爾敦的工人、農(nóng)民、失業(yè)者。

萬斯要么堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，繼續(xù)反對(duì)特朗普，保住“良心作家”的人設(shè)，獲得主流媒體和精英圈層的認(rèn)可，走中間派政治路線；要么徹底倒向特朗普，推翻自己此前說過的每一句話，擁抱民粹，被主流媒體罵成“叛徒”“跳梁小丑”，但能拿到特朗普的背書，獲得共和黨民粹派的選票，觸碰真正的政治權(quán)力。

2017年開始，萬斯悄悄刪除了社交媒體上所有罵特朗普的內(nèi)容。

2020年大選，他公開錄制視頻，向特朗普道歉，直言自己此前對(duì)特朗普的所有批評(píng)“全都是錯(cuò)的”，盛贊特朗普是“美國(guó)歷史上最偉大的總統(tǒng)之一”。他飛到海湖莊園，當(dāng)面給特朗普表忠心，成了特朗普陣營(yíng)里最活躍的擁躉。

他拿到了特朗普的絕對(duì)信任。2022年，他參選俄亥俄州聯(lián)邦參議員，特朗普親自飛到俄亥俄州給他站臺(tái)背書，在民粹選民的狂熱支持下，他以壓倒性優(yōu)勢(shì)勝選，正式進(jìn)入美國(guó)參議院，踏入了國(guó)家權(quán)力核心。

但背后的價(jià)值觀沖擊，第三次改寫了他的人生底色。

《鄉(xiāng)下人的悲歌》的核心觀點(diǎn)，是銹帶的人不能把自己的不幸歸咎于移民、歸咎于中國(guó)、歸咎于外人，要從自己身上找原因，要靠努力改變命運(yùn)。但倒向特朗普之后，他完全照搬特朗普的話術(shù)，罵移民是“罪犯”，罵中國(guó)是“美國(guó)最大的威脅”，罵華盛頓政客“出賣了美國(guó)工人”，把所有問題都推給了外界。

美國(guó)的政治體制里，沒有原則，沒有立場(chǎng)，沒有底線，只有選票，只有權(quán)力。只要能拿到選票，你可以把自己說過的每一句話都推翻，沒人在乎你是不是叛徒，只在乎你能不能帶來選票。

為了權(quán)力，他可以徹底否定自己的過去，否定自己的作品，否定自己曾經(jīng)信奉的一切，沒有任何心理負(fù)擔(dān)。

2022年，萬斯正式就任美國(guó)聯(lián)邦參議員。

他是俄亥俄州選出來的參議員，他的選民，是銹帶的工人、農(nóng)民、失業(yè)者，是和他有著一樣出身的底層人。

萬斯要么做一個(gè)傳統(tǒng)共和黨參議員，和黨內(nèi)建制派合作，爭(zhēng)取委員會(huì)席位，推動(dòng)對(duì)俄亥俄州有利的政策，走穩(wěn)健的政治上升路線；要么徹底做特朗普的“忠犬”，挑戰(zhàn)建制派，迎合最極端的民粹和宗教保守派，哪怕推翻自己曾經(jīng)的所有觀點(diǎn)，哪怕傷害自己老家的選民，哪怕把刀刺向和他一樣的底層人。

萬斯選擇了后者。

進(jìn)入?yún)⒆h院的第一天，他就加入了特朗普的核心陣營(yíng)。他公開為2021年1月6日國(guó)會(huì)山騷亂事件站臺(tái)，稱沖進(jìn)國(guó)會(huì)的暴徒是“被政治迫害的愛國(guó)者”；他帶頭反對(duì)拜登政府的1.2萬億美元基建法案，哪怕法案里有幾十億美元專門用于俄亥俄州的路橋修繕、工業(yè)污染治理，能給當(dāng)?shù)貏?chuàng)造上萬個(gè)就業(yè)崗位；他帶頭提交數(shù)十份反華法案，要求和中國(guó)全面脫鉤，全面制裁中國(guó)企業(yè)，哪怕俄亥俄州的大豆、玉米最大買家就是中國(guó)，脫鉤會(huì)讓當(dāng)?shù)剞r(nóng)民和工人大規(guī)模失業(yè)；他帶頭支持推翻羅訴韋德案，推動(dòng)全國(guó)性墮胎禁令，哪怕是強(qiáng)奸、亂倫導(dǎo)致的懷孕，也絕不允許例外。

他成了共和黨民粹派的旗手，成了特朗普陣營(yíng)里的二號(hào)人物，成了全美最受關(guān)注的共和黨新星，穩(wěn)穩(wěn)鎖定了2024年大選副總統(tǒng)候選人的位置。

他在《鄉(xiāng)下人的悲歌》里清清楚楚地寫著，母親19歲未婚先孕生下他，人生從此墜入深淵，染上毒癮，一輩子活在苦難里。他在書里直言，如果母親當(dāng)年有墮胎的選擇權(quán)，她的人生會(huì)完全不一樣。但現(xiàn)在，他親手關(guān)上了無數(shù)底層少女的退路，把她們推向了和他母親一樣的宿命。

他發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的政治體制里，沒有同理心，沒有共情，沒有對(duì)底層人的善意，只有宗教保守派的選票，只有民粹的狂熱情緒。只要能迎合這些情緒，你可以完全無視自己的親身經(jīng)歷，完全無視那些和你有一樣遭遇的人，把自己曾經(jīng)承受的苦難，變成刺向同類的刀。

為了權(quán)力，他可以徹底背叛自己的出身，背叛那些把他選上臺(tái)的底層人，哪怕他自己就是從這片泥沼里爬出來的。

2024年，特朗普正式宣布參選美國(guó)總統(tǒng)，啟動(dòng)副總統(tǒng)候選人篩選。

萬斯是頭號(hào)熱門人選。但特朗普給他提了一個(gè)無法回避的要求：必須公開承諾，一旦大選出現(xiàn)所謂的“舞弊”，他會(huì)做彭斯當(dāng)年拒絕做的事——推翻大選結(jié)果，動(dòng)用副總統(tǒng)的權(quán)力，把特朗普送進(jìn)白宮。

所有人都清楚，這個(gè)承諾，直接違背美國(guó)憲法。美國(guó)憲法明確規(guī)定，副總統(tǒng)主持大選計(jì)票，僅具有程序性權(quán)力，無權(quán)推翻各州認(rèn)證的大選結(jié)果。2020年，彭斯正是因?yàn)榫芙^特朗普推翻大選結(jié)果的要求，被特朗普和民粹選民徹底拋棄。

萬斯面臨的抉擇：要么接受特朗普的要求，公開承諾推翻大選結(jié)果，哪怕這是違憲行為，哪怕這會(huì)徹底摧毀美國(guó)的民主制度，哪怕這會(huì)引發(fā)新的國(guó)會(huì)山騷亂，甚至國(guó)家內(nèi)戰(zhàn)；要么拒絕特朗普的要求，堅(jiān)守憲法底線，像彭斯一樣被特朗普徹底拋棄，失去副總統(tǒng)的機(jī)會(huì)，失去未來問鼎總統(tǒng)寶座的可能。

萬斯毫不猶豫地接受了。

他在?？怂剐侣劦膶ＴL里公開表態(tài)，彭斯當(dāng)年拒絕推翻大選結(jié)果，是“懦弱的表現(xiàn)”，是“對(duì)特朗普總統(tǒng)的背叛”。他直言，如果是他，會(huì)“做一切必要的事情確保大選公正”，包括推翻各州的計(jì)票結(jié)果。在共和黨全國(guó)代表大會(huì)上，他當(dāng)著全美觀眾的面，宣誓對(duì)特朗普無條件忠誠(chéng)，承諾會(huì)“不折不扣執(zhí)行特朗普總統(tǒng)的所有政策”。

他正式成為特朗普的競(jìng)選搭檔。2024年11月，特朗普-萬斯組合贏下大選，萬斯正式就任美國(guó)第50任副總統(tǒng)，成為美國(guó)第二有權(quán)勢(shì)的人，被特朗普欽定為接班人，是2028年總統(tǒng)大選的頭號(hào)候選人。

他是耶魯法學(xué)院的高材生，他的職業(yè)生涯從研習(xí)美國(guó)憲法開始。他曾在法學(xué)院的論文里寫，美國(guó)憲法是“美國(guó)最偉大的發(fā)明，是民主制度的基石，是每個(gè)美國(guó)人不可突破的底線”。他曾痛罵特朗普“踐踏憲法，破壞民主”。但現(xiàn)在，為了權(quán)力，他公開承諾違憲行為，把美國(guó)憲法、民主制度，當(dāng)成了自己向上爬的墊腳石。

他發(fā)現(xiàn)，美國(guó)的體制里，憲法、民主、制度，都是給底層人定的規(guī)則。對(duì)于想要攫取權(quán)力的人來說，這些規(guī)則隨時(shí)可以踐踏，隨時(shí)可以推翻。你越敢打破規(guī)則，你的支持者越狂熱，你拿到的權(quán)力就越大。

為了最高權(quán)力，他可以踐踏美國(guó)的一切規(guī)則，一切制度，一切信仰，沒有任何底線。

2025年1月，萬斯正式入住天文臺(tái)一號(hào)圈，就任美國(guó)副總統(tǒng)。

他終于站在了權(quán)力的頂峰。他有能力兌現(xiàn)自己在《鄉(xiāng)下人的悲歌》里的承諾，推動(dòng)政策幫助銹帶的底層人，幫助那些和他當(dāng)年一樣，在貧困、吸毒、家暴里掙扎的孩子，修補(bǔ)這個(gè)破碎的體制，讓美國(guó)夢(mèng)真正照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。

他要么用手里的權(quán)力，改變這個(gè)讓他受盡苦難的體制，救贖和他一樣的底層人；要么徹底擁抱這個(gè)吃人的體制，站在資本家、軍工復(fù)合體、石油巨頭一邊，推行對(duì)底層人不利的政策，徹底鞏固自己的權(quán)力，哪怕這會(huì)讓美國(guó)的底層越來越苦，讓國(guó)家分裂越來越嚴(yán)重，讓美國(guó)的衰弱不可逆轉(zhuǎn)。

萬斯選擇了后者。

就任副總統(tǒng)以來，他全力推動(dòng)特朗普的施政綱領(lǐng)：

推動(dòng)針對(duì)年收入超百萬美元富人的減稅政策，最高減稅幅度達(dá)40%，讓美國(guó)頂級(jí)富豪的稅率，首次低于普通工薪階層；

給石油巨頭、軍工復(fù)合體發(fā)放數(shù)千億美元的財(cái)政補(bǔ)貼，放任能源價(jià)格、軍工股價(jià)暴漲，而美國(guó)底層家庭的汽油、取暖支出翻倍；

大規(guī)模削減食品券、失業(yè)救濟(jì)、公立教育補(bǔ)貼、低收入住房補(bǔ)貼，數(shù)百萬美國(guó)家庭失去基本生活保障，美國(guó)兒童貧困率一年內(nèi)飆升12%；

全力推動(dòng)對(duì)華全面貿(mào)易戰(zhàn)、科技戰(zhàn)，升級(jí)芯片制裁，推動(dòng)中美產(chǎn)業(yè)鏈全面脫鉤，直接導(dǎo)致美國(guó)通脹高企，物價(jià)飛漲，底層民眾連面包、日用品都要精打細(xì)算；

全力推動(dòng)美國(guó)對(duì)以色列、烏克蘭的無限制武器援助，不斷升級(jí)中東、歐洲的沖突局勢(shì)，軍工復(fù)合體賺得盆滿缽滿，而美國(guó)納稅人要承擔(dān)數(shù)萬億美元的新增債務(wù)；

他在全球各地瘋狂反華，在公開場(chǎng)合反復(fù)侮辱中國(guó)，稱中國(guó)是“專制國(guó)家”“全球秩序的破壞者”“美國(guó)最大的生存威脅”，哪怕中國(guó)是美國(guó)最大的貿(mào)易伙伴，是美國(guó)農(nóng)產(chǎn)品最大的買家，是無數(shù)美國(guó)工人的飯碗來源；

他推動(dòng)了美國(guó)歷史上最嚴(yán)厲的移民禁令，在美墨邊境擴(kuò)建邊境墻，把數(shù)萬名非法移民兒童關(guān)進(jìn)擁擠不堪的拘留所，而他的外公外婆，正是從愛爾蘭移民到美國(guó)的底層難民。

他牢牢掌控了共和黨內(nèi)部的核心權(quán)力，獲得了華爾街、軍工復(fù)合體、能源巨頭的全力支持，在共和黨選民中的支持率突破80%，穩(wěn)穩(wěn)鎖定了2028年總統(tǒng)大選的頭號(hào)候選人位置，權(quán)力達(dá)到了人生頂峰。

他一輩子都在逃離底層，一輩子都在罵那些拋棄底層人的精英，一輩子都在書寫底層人的苦難。但現(xiàn)在，他自己成了那個(gè)拋棄底層人的精英，他推行的政策，正在把無數(shù)底層美國(guó)人，推進(jìn)他當(dāng)年拼死逃離的地獄。

他的老家米德爾敦，如今的失業(yè)率比他出生時(shí)還要高，阿片類藥物吸毒率比他童年時(shí)翻了3倍，青少年貧困率突破40%。無數(shù)和他當(dāng)年一樣的孩子，活在父親缺位、母親吸毒、家徒四壁的環(huán)境里，再也沒有機(jī)會(huì)靠兵役和教育逃離小鎮(zhèn)，再也沒有機(jī)會(huì)觸碰所謂的美國(guó)夢(mèng)。

這就是一個(gè)吃人的體制。這個(gè)體制不會(huì)給底層人任何逆襲的機(jī)會(huì)，除非你愿意變成吃人的人，除非你愿意背叛自己的出身、背叛自己的信仰、背叛自己的一切，加入吃人的行列。

他從一個(gè)險(xiǎn)些被體制吃掉的底層孩子，變成了這個(gè)吃人體制里，最核心的成員之一。

他的一生，就是這個(gè)體制最完美的產(chǎn)物。

2026年4月，白宮南草坪。

萬斯站在特朗普身邊，對(duì)著臺(tái)下數(shù)萬狂熱的支持者揮手。

他已經(jīng)15年沒有見過自己的母親了。那個(gè)給他生命、讓他受盡苦難的女人，如今依然在俄亥俄州的戒毒所里，反復(fù)進(jìn)出，循環(huán)往復(fù)，和他書里寫的一模一樣。

他推行的政策，正在讓他的老家，讓整個(gè)美國(guó)銹帶，陷入更深的絕望。

臺(tái)下的支持者喊著他的名字，喊著“讓美國(guó)再次偉大”。他們把他當(dāng)成底層逆襲的偶像，當(dāng)成美國(guó)夢(mèng)的化身。

而屏幕的另一端，米德爾敦的廉租房里，無數(shù)在貧困和毒品里掙扎的孩子，看著電視里這個(gè)西裝革履的副總統(tǒng)，看著他嘴里的美國(guó)夢(mèng)，再看看自己眼前看不到盡頭的黑暗。

有人說，萬斯是美國(guó)夢(mèng)的終極典范。一個(gè)貧民窟里的孩子，靠自己的努力，一步步爬到了美國(guó)權(quán)力的頂峰。

有人說，萬斯是美國(guó)體制培養(yǎng)出來的怪物。一個(gè)靠背叛一切、踐踏一切上位的投機(jī)者，一個(gè)沒有任何底線的虛無主義者。

他到底是誰？