卡羅·比赫曾被分離主義武裝綁架并鎖在鏈條上，對(duì)方以此索要贖金。在那場(chǎng)持續(xù)多年的沖突中，她的數(shù)名親人或被殺害、或被監(jiān)禁、或遭綁架，連家園都被付之一炬?，F(xiàn)在，這位精疲力竭的母親將和平的希望全部寄托在了教皇利奧十四世身上。

周三，這位教皇抵達(dá)喀麥隆，開始他的非洲四國(guó)訪問之旅。此時(shí)的喀麥隆正處于動(dòng)蕩之中，93歲的保羅·比亞在充滿爭(zhēng)議的總統(tǒng)大選中再次延長(zhǎng)了統(tǒng)治，選舉引發(fā)的騷亂已導(dǎo)致數(shù)十人死亡。教皇的到來(lái)及其對(duì)和平的呼吁，讓外界再次聚焦于該國(guó)兩個(gè)講英語(yǔ)地區(qū)的割據(jù)沖突。這場(chǎng)沖突已被人權(quán)組織稱為全球最被忽視的戰(zhàn)爭(zhēng)之一，成千上萬(wàn)的人在戰(zhàn)火中喪生。

周二，分離主義武裝罕見宣布?；鹑?，以確保教皇、平民和隨行人員的安全通行。喀麥隆官方將此次訪問定調(diào)為國(guó)家團(tuán)結(jié)的契機(jī)，試圖彌合這個(gè)由講法語(yǔ)者統(tǒng)治、族裔分歧嚴(yán)重的國(guó)家。52歲的護(hù)士比赫居住在暴力沖突的中心巴門達(dá)，她為了躲避戰(zhàn)火數(shù)次逃亡，甚至因壓力過(guò)大中風(fēng)。由于無(wú)力支付醫(yī)藥費(fèi)，她只能靠草藥維持。她坦言，人們一直在不斷祈禱，卻不見成效，她堅(jiān)信教皇的到來(lái)能平復(fù)傷口。

按照日程，教皇周四將在巴門達(dá)主持一場(chǎng)和平會(huì)議，與社區(qū)領(lǐng)袖會(huì)面，并在當(dāng)?shù)貦C(jī)場(chǎng)舉行彌撒。批評(píng)人士擔(dān)心，此次訪問會(huì)被比亞政府利用，將其視為對(duì)政權(quán)的認(rèn)可。比亞政府因在沖突中涉嫌虐待平民且拒絕對(duì)話而備受指責(zé)。一些活動(dòng)家提醒教皇，要警惕現(xiàn)政權(quán)利用他的到來(lái)來(lái)掩蓋歷史性的不公正。

在這場(chǎng)沖突中，神職人員也未能幸免。約翰·塔塔牧師去年底曾被綁架，在叢林里被關(guān)押了兩周。他認(rèn)為教皇會(huì)播下希望的種子，全喀麥隆人的心愿就是教皇能調(diào)停對(duì)話。除了內(nèi)戰(zhàn)，喀麥隆還在應(yīng)對(duì)來(lái)自邊境的極端組織襲擊。聯(lián)合國(guó)世界糧食計(jì)劃署的數(shù)據(jù)顯示，沖突已導(dǎo)致超過(guò)330萬(wàn)人面臨糧食危機(jī)，許多家庭不得不變賣家產(chǎn)或舉債度日。

這種動(dòng)蕩徹底摧毀了普通人的生活軌道。比赫的六個(gè)孩子中只有兩個(gè)還在上學(xué)。由于生活極度貧困，全家每月的收入僅相當(dāng)于53美元，幾乎無(wú)法果腹。她9歲的女兒利迪安為了幫母親照顧孩子已經(jīng)輟學(xué)，這個(gè)曾夢(mèng)想成為會(huì)計(jì)師的小女孩直言自己很想回學(xué)校。比赫靜靜地坐著，提到孩子們的未來(lái)變得不確定，而她依舊希望教皇的到來(lái)能成為一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。