彌留之際，兒子問許若妍還有什么遺憾？
她流著淚說這輩子最遺憾的，是沒能登上那艘船。
我心口猛地一痛。
當(dāng)年，三人約好一起旅游。
許若妍突然暈倒，我火急火燎把她送進(jìn)醫(yī)院后，顧遠(yuǎn)舟已經(jīng)上了船。
當(dāng)晚船沉了，人沒了。
聽到消息時(shí)，她的臉比紙還白。
幸虧在我的悉心照顧下，漸漸走出陰霾。
然后我們結(jié)婚，生子，恩愛五十年。
我以為這就是最幸福的一輩子。
直到今天才明白。
自己不過是個(gè)替代品而已。
當(dāng)許若妍的心電圖成為一條直線時(shí)。
我也因心梗發(fā)作，倒下了。
重新睜眼，回到了出游那天。
望著副駕駛上昏迷不醒的許若妍，我沒有第一時(shí)間送她去醫(yī)院。
而是拿起了手機(jī)。
“遠(yuǎn)舟，若妍出事了�！�
“你千萬別上船！”
搶救室的燈亮了。
我低頭看著自己的手。
這雙手還年輕，沒有老年斑，沒有那些彎彎曲曲的青色血管。
整整五十年的婚姻生活，像一場(chǎng)大夢(mèng)。
小時(shí)候我們?nèi)沂青従樱⊥粭澩沧訕恰?br/>顧遠(yuǎn)舟家住三樓，我家在四樓，許若妍家在五樓。
三個(gè)孩子年紀(jì)相仿。
從小一起上學(xué)，一起回家。
一起在樓下的水泥地上跳房子。
夏天停電的晚上，大人們都搬了竹床到樓下乘涼，我們?nèi)齻�(gè)就擠在一張竹床上數(shù)星星。
許若妍總要躺在中間，我和顧遠(yuǎn)舟一左一右。
那時(shí)候我就知道，她翻身的習(xí)慣是朝著顧遠(yuǎn)舟那邊。
情竇初開的年紀(jì)，我發(fā)現(xiàn)自己愛上了許若妍。
不是那種轟轟烈烈的愛，是一種很安靜的藏在心里的喜歡。
她笑的時(shí)候我想跟著笑，她難過的時(shí)候我比她更難過。
但我從不敢說。
因?yàn)槲抑浪矚g的人，是顧遠(yuǎn)舟。
她看他的眼神，跟我看她的眼神是一樣的。
上一世，船沉的消息傳回來的時(shí)候，許若妍接過水杯的手突然開始發(fā)抖，水灑了一身都不知道。
然后臉一點(diǎn)一點(diǎn)變白，白到嘴唇都沒有了血色。
她沒哭，一滴眼淚都沒掉。
但那種樣子比哭更讓人害怕。
之后的日子，整個(gè)人像丟了魂一樣。
不說話，不吃飯，不睡覺。
就那樣坐在病床上，看著窗外。
我每天下班后都去醫(yī)院陪她。
給她帶她小時(shí)候愛吃的紅豆糕，跟她講今天單位里發(fā)生了什么好笑的事。
她偶爾會(huì)看我一眼，但很快又把目光移開。
這樣的日子過了大半年。
有一天她突然問我，遠(yuǎn)舟走的時(shí)候痛不痛苦。
我說不會(huì)的，船沉得很快，應(yīng)該不會(huì)有痛苦。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚終于掉了下來。
從那之后，她慢慢好起來了。
開始吃東西，開始說話，開始對(duì)我笑。
我以為她走出來了，以為時(shí)間可以沖淡一切。
于是一年后向她表白。
那些話我藏了很多年，本打算藏一輩子。
但我想給自己一個(gè)機(jī)會(huì)。
沒想到她沉默了很久，居然點(diǎn)了頭。
我欣喜若狂，那一瞬間，就像擁有了全世界。

結(jié)婚那天，我說我會(huì)對(duì)你好，一輩子對(duì)你好。
她笑了笑，說相信我。
五十年里，我沒有食言，努力工作讓她過上好日子。
她生病的時(shí)候我整夜整夜守在床邊，她想吃什么我跑遍半個(gè)城也要買到。
我們有過爭(zhēng)吵，有過冷戰(zhàn)，但從沒有真正分開過。
我以為這就是幸福，以為這就是愛情最圓滿的樣子。
直到彌留之際，兒子問她還有什么遺憾。
她流著淚說。
這輩子最遺憾的，是沒能登上那艘船。
五十年。
五十年同床共枕，五十年柴米油鹽。
我以為自己終于走進(jìn)了她的心里。
誰知到頭來，她最大的遺憾不是沒跟我好好過一輩子。
而是沒能跟別的男人死在一起……
顧遠(yuǎn)舟趕到的時(shí)候，搶救剛好結(jié)束。
醫(yī)生走出來，說病人脫離危險(xiǎn)了，可以進(jìn)去看看。
他心急，直接推門進(jìn)去了。
我跟在后面。
走到門口的時(shí)候，故意落后了半步。
許若妍半靠在病床上，面無血色。
跟上一世一模一樣。
當(dāng)看見顧遠(yuǎn)舟的那一刻，整張臉都亮了。
“遠(yuǎn)舟，你沒上船？”
我的腳釘在了原地。
原來……
她也重生了。
我站在門框外面，從這個(gè)角度能看到她的側(cè)臉。
她的目光全部落在顧遠(yuǎn)舟身上。
上一世五十年，她看我的眼神是溫柔的，是感激的，是依賴的。
但從來不是這樣的。
這種眼神里有光，跨越了漫長(zhǎng)歲月和生死界限。
還有最熾熱的愛戀。
顧遠(yuǎn)舟被她問得一愣，隨后回答：“陳銘說你突然暈倒，我就趕過來了�！�
許若妍張了張嘴，看了我一眼。
像是想說什么，但很快又閉上了。
眼眶紅了，眼淚順著臉頰往下淌。
顧遠(yuǎn)舟慌了，手忙腳亂地找紙巾，一邊找一邊說：“傻丫頭，你哭什么，不是沒事了嗎，醫(yī)生說你已經(jīng)脫離危險(xiǎn)了�！�
我識(shí)趣地退了一步，把門輕輕帶上。
把時(shí)間和空間留給兩人。
走廊里的日光燈嗡嗡響。
白色的光把一切都照得很清楚，很真實(shí)。
我忽然憶起一個(gè)細(xì)節(jié)。
上一世許若妍答應(yīng)我的表白之后，我曾經(jīng)問過她。
你什么時(shí)候開始喜歡我的？
她笑了笑，沒有正面回答，只說了一句“你對(duì)我好，其實(shí)我一直知道”。
我當(dāng)時(shí)覺得這就是答案。
一個(gè)女孩子愿意嫁給你，愿意跟你過一輩子，不就是因?yàn)槟銓?duì)她的好嗎？
現(xiàn)在我才明白。
那個(gè)問題她不是沒有回答，而是沒法回答。
因?yàn)樗龔膩頉]有愛過我。
只是感激我，依賴我，習(xí)慣了我。
在她最脆弱的時(shí)候，是我陪在她身邊，替她擋住了那些她承受不住的黑暗。
她嫁給我，是因?yàn)樗枰粋�(gè)活下去的理由。
而我恰好在那里。
我以為我是她的歸宿，其實(shí)我只是她的退路。
顧遠(yuǎn)舟才是她真正的歸宿。
從始至終都是。
過了半個(gè)小時(shí)，顧遠(yuǎn)舟才從病房出來。
他靠在走廊墻上，從兜里摸出一包煙，抽出一根遞給我。