婚禮前一天，我拎著新買(mǎi)的四件套去婚房，給我開(kāi)門(mén)的，卻是沈清和的初戀。
她穿著我的拖鞋，頭發(fā)半濕，像剛洗完澡，站在門(mén)口看著我笑。
“你找誰(shuí)？”
我手里的購(gòu)物袋一下子勒進(jìn)掌心，視線越過(guò)她，看見(jiàn)茶幾上攤著一本紅色房產(chǎn)證。
封皮嶄新，像是在等我看。
林知夏慢吞吞走過(guò)去，拿起來(lái)，翻開(kāi)，遞到我面前。
“哦，對(duì)了，忘了自我介紹。我是林知夏?！?br/>她頓了頓，笑意更深。
“也是這套房子的戶主。”
我盯著那一頁(yè)，瞬間懵了。
房屋所有權(quán)人那一欄，清清楚楚寫(xiě)著三個(gè)字。
林知夏。
我花了二百八十六萬(wàn)，全款買(mǎi)下的婚房，房本上，寫(xiě)的卻是沈清和初戀的名字。
我第一反應(yīng)不是哭。
是荒唐。
荒唐到我甚至懷疑是不是自己走錯(cuò)了門(mén)。
我抬頭看門(mén)牌號(hào)，1602，沒(méi)錯(cuò)。
密碼鎖也是我設(shè)的，沈清和生日加我的生日。
可林知夏熟門(mén)熟路地倚著門(mén)，像我才是闖進(jìn)別人家的那個(gè)。
她見(jiàn)我不說(shuō)話，慢悠悠把房本合上，像在替我心疼。
“清和沒(méi)告訴你嗎？這房子，先掛我名下?！?br/>“先？”
“嗯，先。你們要結(jié)婚嘛，他怕你太辛苦，很多事不想讓你操心?！彼皖^摸了摸房本，像在摸自己的臉，“男人嘛，總有自己的安排。”
我盯著她腳上的拖鞋。
奶白色，兔耳朵，是我上周親自去買(mǎi)的，一雙粉色，一雙灰色。
我本來(lái)想，結(jié)婚后，我和沈清和一人一雙。
結(jié)果現(xiàn)在，粉色在她腳上。
那一瞬間，我竟然一點(diǎn)都不想跟她廢話。
我拿出手機(jī)，撥給沈清和。
響了三聲，他接了。
“星純，我這邊忙，酒店彩排還沒(méi)完，你先回家，婚房明天再看?！?br/>我看著林知夏，聲音很平。
“你初戀在我們婚房里?！?br/>電話那頭安靜了兩秒。
不是心虛的安靜，是來(lái)不及編好詞的安靜。
接著，他說(shuō)：“你別鬧，我馬上過(guò)去?！?br/>他說(shuō)的是你別鬧。
不是你聽(tīng)我解釋。
我笑了。
“好，我等你?！?br/>掛完電話，我站在客廳沒(méi)動(dòng)。
林知夏端起我的杯子，給自己倒了杯溫水。
“許星純，你比我想的沉得住氣?！?br/>“你比我想的不要臉?！?br/>她抬眼看我，居然沒(méi)生氣，反而笑了。
“那是因?yàn)槟氵€沒(méi)看完全部?！?br/>她放下水杯，抬手指了指主臥。
“里面衣帽間左邊那排，是清和給我留的。還有陽(yáng)臺(tái)那盆梔子花，也是他買(mǎi)給我的。他說(shuō)我以前最喜歡梔子花味道?！?br/>我站在原地，血一點(diǎn)點(diǎn)往頭頂沖。
那盆梔子花，是我在朋友圈發(fā)過(guò)的截圖，說(shuō)婚房陽(yáng)臺(tái)空，想買(mǎi)一盆白花。
他回我，行，我挑。
原來(lái)不是給我挑的。
是照著她的喜好買(mǎi)的。
林知夏還嫌不夠，繼續(xù)補(bǔ)了一刀。
“還有這房子，朝向、樓層、裝修風(fēng)格，都是按我以前說(shuō)過(guò)的選的。你不會(huì)真以為，清和一個(gè)大男人，懂什么奶油風(fēng)吧？”
我忽然覺(jué)得特別惡心。
不是因?yàn)樗靡狻?br/>是因?yàn)槲彝蝗幻靼琢艘患隆?br/>原來(lái)這套房，從頭到尾，就不是為我準(zhǔn)備的。
我以為我在買(mǎi)婚房。
實(shí)際上，我是在替別人圓遺憾。
二十分鐘后，沈清和來(lái)了。
他一進(jìn)門(mén)就看了我一眼，眉頭皺得很緊，像是被我添了多大麻煩。
“知夏，你先回房?！?br/>我看著他，忽然覺(jué)得有點(diǎn)好笑。
“回房？”

“許星純?！彼Z(yǔ)氣沉下來(lái)，“你非要在這種時(shí)候咬字眼嗎？”
“那我該咬什么？咬牙忍著，等明天婚禮辦完，再裝作不知道？”
他揉了揉眉心，走過(guò)來(lái)拉我，“你出來(lái)，我跟你說(shuō)?！?br/>我甩開(kāi)他的手。
“就在這兒說(shuō)。”
林知夏站在一旁，抱著手臂看戲。
沈清和臉色不太好看，壓著火解釋。
“這套房當(dāng)時(shí)手續(xù)有點(diǎn)問(wèn)題，你又一直忙，資格審核來(lái)不及，我才先借知夏的名掛一下。等婚禮結(jié)束，慢慢處理過(guò)戶就行了。”
“資格審核？”
我看著他，“全款房，審核什么？你當(dāng)我沒(méi)買(mǎi)過(guò)房？”
他頓了一下，繼續(xù)說(shuō)：“不是你想的那么簡(jiǎn)單，這里面有開(kāi)發(fā)商的流程，還有稅費(fèi)優(yōu)化，反正你不懂。”
“我不懂，所以你就寫(xiě)她名下？”
“只是暫時(shí)?！?br/>“暫時(shí)到她穿著我的拖鞋，住進(jìn)我的主臥？”
這句話砸出去，沈清和終于有點(diǎn)惱了。
“她剛回國(guó)，沒(méi)地方住，我讓她借住幾天怎么了？你至于嗎？”
“借住可以，為什么房本是她的名字？”
“我說(shuō)了，是為了辦手續(xù)?！?br/>“那為什么不提前告訴我？”
他看著我，像終于被逼煩了，干脆撕開(kāi)那層體面。
“因?yàn)槲抑滥銜?huì)鬧?！?br/>“所以你就先斬后奏？”
“許星純，明天就結(jié)婚了，你能不能別在這時(shí)候上綱上線？房子早晚都是我們的，寫(xiě)誰(shuí)的名字有區(qū)別嗎？”
我盯著他。
這一句，我記了一輩子。
寫(xiě)誰(shuí)的名字，有區(qū)別嗎。
我全款買(mǎi)的房，他輕飄飄一句，寫(xiě)誰(shuí)都一樣。
我看著林知夏，忽然明白他們?yōu)槭裁锤疫@么肆無(wú)忌憚。
因?yàn)樗麄儚墓亲永锞驼J(rèn)定了，我不會(huì)翻臉。
五年戀愛(ài)，我陪他從月薪八千熬到創(chuàng)業(yè)小成。
他公司最難的時(shí)候，我拿自己的存款給他墊工資。
他媽媽住院，是我在醫(yī)院跑前跑后守了三天。
這套房首付不是，尾款也不是，是我一筆一筆湊出來(lái)的全款。
我爸媽把老家那套小房賣(mài)了，添了八十萬(wàn)，說(shuō)女兒結(jié)婚，總要有個(gè)像樣的家。
我那時(shí)候抱著我媽哭，說(shuō)以后一定好好過(guò)日子。
結(jié)果這份“好好過(guò)”，被寫(xiě)成了林知夏。
我深吸一口氣，看著沈清和。
“把房本給我?！?br/>他愣了一下，“你要干什么？”
“我再問(wèn)一遍，把房本給我?！?br/>林知夏把房本往身后一收，笑著說(shuō)：“這是我的證，我憑什么給你？”
我走過(guò)去，一把拽住她手腕。
她沒(méi)想到我會(huì)直接動(dòng)手，臉一下變了，“你松開(kāi)?！?br/>“房本拿來(lái)?！?br/>“清和！”
沈清和上來(lái)掰我的手，“許星純，你夠了?！?br/>下一秒，我抬手，一巴掌扇在他臉上。
客廳一下安靜了。
沈清和偏著頭，眼底全是震驚。
我也沒(méi)想到，我會(huì)打得這么干脆。
但那一巴掌打出去，我心里居然痛快了點(diǎn)。
“這一巴掌，是替我自己打的?！蔽铱粗?，“沈清和，我沒(méi)鬧，我是醒了?！?br/>說(shuō)完，我甩開(kāi)他，伸手去搶房本。
林知夏跟我拉扯中，房本掉在地上，翻開(kāi)那頁(yè)正好朝上。
產(chǎn)權(quán)人，林知夏。
共有人，空白。
我的名字，連邊都沒(méi)沾上。
我蹲下身，撿起房本，拍了張照片，轉(zhuǎn)身就走。
沈清和追到門(mén)口，“許星純，你別沖動(dòng)，明天婚禮先辦完，其他的以后再說(shuō)?！?/p>