去朝鮮之前，導(dǎo)游只給了三句話：“別亂拍，別亂說(shuō)，別亂跑。”我當(dāng)時(shí)覺(jué)得是危言聳聽(tīng)?；貋?lái)以后我才知道——這三句話，是用無(wú)數(shù)人的眼淚和教訓(xùn)換來(lái)的。

以下10件事，是我親眼所見(jiàn)或親耳所聞。每一件都真實(shí)發(fā)生過(guò)。每一件都可能讓你回不來(lái)。

1. 別撕酒店房間里的報(bào)紙

平壤西山酒店，床頭柜上壓著一張報(bào)紙。中國(guó)游客小趙好奇，翻了一下——報(bào)紙背面印著金日成的照片。他順手撕下來(lái)想當(dāng)紀(jì)念品。

五分鐘后，門被敲響。兩個(gè)穿深色西裝的男子站在門口，要求檢查行李。報(bào)紙被翻出。小趙被帶到酒店地下室，“談話”了四個(gè)小時(shí)。

最后旅行社出面，寫了保證書，罰款5000元。小趙被提前遣返，護(hù)照上留下一條“不良記錄”。

導(dǎo)游后來(lái)告訴他：那張報(bào)紙是用來(lái)“敬奉”的，撕掉等同于不敬。

2. 別對(duì)著軍人拍照

丹東開(kāi)往平壤的列車上，一個(gè)年輕小伙看到站臺(tái)上有個(gè)朝鮮女兵，舉起手機(jī)就拍。

快門聲還沒(méi)落，女兵已經(jīng)沖上車廂，一把奪過(guò)手機(jī)。全車人嚇傻了。小伙被帶下車，在邊境檢查站關(guān)了三個(gè)小時(shí)。手機(jī)里的所有照片被一張張翻看，最后刪光了全部?jī)?nèi)容才放行。

導(dǎo)游說(shuō)：拍軍人，輕則刪照片寫檢討，重則拘留。最嚴(yán)重的一次，一個(gè)外國(guó)游客拍軍事設(shè)施，被判了“間諜罪”，關(guān)了六個(gè)月才被驅(qū)逐。

3. 別單獨(dú)離開(kāi)酒店

羊角島酒店，建在平壤大同江的一個(gè)孤島上，只有一條路進(jìn)出。前臺(tái)明確寫著：晚上不許單獨(dú)外出。

上海游客老陳不信邪。晚上九點(diǎn)，他偷偷溜出酒店，想看看平壤的夜景。走了不到二百米，兩個(gè)便衣從暗處走出來(lái)，一左一右“陪”他走回酒店。全程沒(méi)有說(shuō)話，沒(méi)有表情。

老陳說(shuō)，那十五分鐘是他這輩子走過(guò)的最長(zhǎng)的路。回到房間，腿軟得站不住。

第二天一早，導(dǎo)游通知他：后面的行程取消，明天送你去機(jī)場(chǎng)。

4. 別批評(píng)任何領(lǐng)導(dǎo)人

這個(gè)不用多說(shuō)了。在朝鮮，金日成、金正日、金正恩的名字前面必須加上“偉大領(lǐng)袖”。不能直呼其名，更不能有任何負(fù)面評(píng)價(jià)。

有人在大巴上開(kāi)玩笑說(shuō)“這路太破了，金正恩不修路嗎？”——全車瞬間安靜。司機(jī)急剎車。導(dǎo)游臉色發(fā)白，小聲說(shuō)：“求你了，別說(shuō)了?！?/p>

當(dāng)天晚上，那個(gè)游客被要求提前離團(tuán)。他沒(méi)有機(jī)會(huì)解釋。

5. 別和當(dāng)?shù)厝怂较陆徽?/p>

你想跟朝鮮人聊天？沒(méi)門。

導(dǎo)游會(huì)全程“陪同”。你想靠近任何一個(gè)普通朝鮮人，導(dǎo)游會(huì)立刻把你拉開(kāi)。就算你塞給對(duì)方一支煙，他也會(huì)像被燙了一樣縮手。

在開(kāi)城，一個(gè)中國(guó)大媽偷偷塞給賣泡菜的阿媽尼十塊錢。阿媽尼收了錢，但下一秒，一個(gè)“路人”走過(guò)來(lái)，把錢拿走了。大媽懵了。導(dǎo)游說(shuō)：“她不能收外國(guó)人的錢，這是規(guī)定。那個(gè)人是……幫你拿回去的?！?/p>

那個(gè)“路人”，是誰(shuí)，大家都懂。

6. 別帶不符合規(guī)定的物品入境

入境檢查極其嚴(yán)格。手機(jī)、電腦、U盤要逐一檢查。有人因?yàn)槭謾C(jī)里存了韓劇《愛(ài)的迫降》，被扣留審查了六個(gè)小時(shí)。有人因?yàn)閹Я恕?984》這本書，被認(rèn)定為“有害書籍”，當(dāng)場(chǎng)沒(méi)收并寫保證書。

最慘的是一個(gè)帶無(wú)人機(jī)的大哥。無(wú)人機(jī)在丹東就被攔下了，他還不死心，拆了包裝塞進(jìn)背包。結(jié)果在新義州被查出來(lái)——無(wú)人機(jī)沒(méi)收，罰款一萬(wàn)，人被原路遣返。他連平壤長(zhǎng)什么樣都沒(méi)見(jiàn)到。

7. 別在領(lǐng)袖銅像前擺不敬姿勢(shì)

萬(wàn)壽臺(tái)，金日成和金正日的銅像下，游客必須鞠躬、獻(xiàn)花。有人為了拍照好看，站在銅像旁邊比了個(gè)“耶”的手勢(shì)。

便衣三秒內(nèi)出現(xiàn)。照片當(dāng)場(chǎng)刪除，人被要求向銅像鞠躬道歉，然后被帶離。不是夸張——在朝鮮，對(duì)領(lǐng)袖不敬是重罪。

8. 別使用朝鮮當(dāng)?shù)刎泿?/p>

你以為換了朝鮮元就能像本地人一樣買東西？想多了。

外國(guó)人在朝鮮只能使用人民幣、美元、歐元。如果你私自兌換朝鮮元并進(jìn)入本地商店購(gòu)物，一旦被發(fā)現(xiàn)，商家會(huì)被處罰，你也會(huì)被調(diào)查。輕則警告，重則拘留。

有個(gè)背包客偷偷用十塊錢跟本地人換了5000朝鮮元，想去普通市場(chǎng)看看。還沒(méi)走到市場(chǎng)門口，就被“請(qǐng)”上了一輛車。后來(lái)他被關(guān)在邊境一個(gè)小房間里，直到旅行社交了保釋金才放出來(lái)。

9. 別談?wù)擁n國(guó)

在朝鮮，“韓國(guó)”兩個(gè)字不能說(shuō)。要說(shuō)“南朝鮮”。更不能表現(xiàn)出對(duì)韓國(guó)的任何好感。

一個(gè)女孩在車上刷手機(jī)，手機(jī)殼上印著韓文“???”。導(dǎo)游看見(jiàn)后，臉色鐵青，讓她把手機(jī)殼翻過(guò)來(lái)。女孩不服氣，嘟囔了一句“韓語(yǔ)而已至于嗎”——導(dǎo)游直接上報(bào)。女孩被帶到辦公室，寫了三頁(yè)檢討，保證“絕不崇拜南朝鮮文化”才被放回。

她的手機(jī)殼，被沒(méi)收了。

10. 別試圖“脫團(tuán)”自由行

這是最最最不能做的事。

朝鮮沒(méi)有自由行。你走到哪里，導(dǎo)游跟到哪里。如果你試圖甩掉導(dǎo)游自己逛——對(duì)不起，你跑不掉的。平壤每條街都有便衣，每個(gè)路口都有觀察哨。

2017年，一個(gè)美國(guó)大學(xué)生奧托·瓦姆比爾，因?yàn)橥盗艘粡堈涡麄骱?bào)，被判15年勞教。雖然最終被釋放，但已經(jīng)成了植物人，回國(guó)幾天后死亡。

這不是故事，這是真實(shí)發(fā)生的事。

在朝鮮，你犯的每一個(gè)錯(cuò)，都不是“道個(gè)歉”能解決的。這里沒(méi)有游客特權(quán)，沒(méi)有領(lǐng)事保護(hù)能立刻把你撈出來(lái)。你的護(hù)照在這里只是一張紙，你的“外國(guó)人身份”反而讓你更容易被盯上。

所以，如果你問(wèn)我敢不敢去朝鮮？

我想說(shuō)：去吧，去看看那個(gè)世界。但請(qǐng)記住——閉嘴、聽(tīng)話、跟緊導(dǎo)游。因?yàn)橛行╁e(cuò)，你真的沒(méi)有機(jī)會(huì)回來(lái)改。