光影承載歲月，舊影傳遞民國(guó)的市井煙火、抗戰(zhàn)榮光與山河滄桑。

1945年，上海，一家臘味肉鋪，柜臺(tái)后是肉鋪的掌柜，頭戴小帽，身著中式對(duì)襟短衫、系粗布圍裙，手握厚重的斬肉刀靠在木砧板上，面向鏡頭神態(tài)沉穩(wěn)，右下角露出一個(gè)小女孩的側(cè)臉，趴在柜臺(tái)邊好奇張望。

店鋪橫桿上掛滿了各式臘味與生肉，成串的臘腸、整塊的臘肉、臘鴨臘雞，木質(zhì)柜臺(tái)擺放著砧板、刀具、零散肉料與金屬網(wǎng)籃，柜臺(tái)下方鋪白瓷磚方便清潔，店鋪門牌號(hào)為220，還懸掛著一盞老式電燈。

店鋪右側(cè)的豎幅廣告「華德狄斯耐 第一部五彩長(zhǎng)篇卡通」，“華德狄斯耐” 是民國(guó)時(shí)期對(duì) Walt Disney（華特?迪士尼）的標(biāo)準(zhǔn)音譯，“第一部五彩長(zhǎng)篇卡通” 正是1937年迪士尼推出的世界首部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢嬰娪啊栋籽┕骱推邆€(gè)小矮人》。該片1938年引進(jìn)上海公映并引發(fā)轟動(dòng)，沿街商鋪張貼電影廣告招攬觀眾。

每年大閘蟹季都刷屏的 “民國(guó)上海窮人吃蟹度日”，徹頭徹尾是個(gè)謊言！

這張1945年的老照片，是美國(guó)攝影師 Walter Arrufat 拍的上海市井日常，原圖標(biāo)注只有 “Eating Crab”，所有 “貧困家庭” 的說法全是后人編造。

1946年，上海大閘蟹1萬元法幣6只，相當(dāng)于五口之家2個(gè)月的口糧！對(duì)當(dāng)時(shí)的窮人來說，大閘蟹是根本碰不起的奢侈品，別說靠吃蟹度日，能嘗一口鮮都難。

1938年3-4月，李宗仁指揮中國(guó)軍隊(duì)血戰(zhàn)臺(tái)兒莊，殲敵萬余人，取得了抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后正面戰(zhàn)場(chǎng)的首次重大勝利，打破了“日軍不可戰(zhàn)勝”的神話。這張照片定格了他在勝利后，于前線接受中外記者采訪的高光時(shí)刻。

西方記者的報(bào)道臺(tái)兒莊大捷，讓世界第一次看到了中國(guó)軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力，為中國(guó)爭(zhēng)取了國(guó)際援助，是中國(guó)抗戰(zhàn)國(guó)際宣傳的重要節(jié)點(diǎn)。

民國(guó)，上海，不同文化背景的民眾共享城市空間，共同參與公共娛樂與生活，人群里既有身著長(zhǎng)衫、學(xué)生裝的中國(guó)孩童與青年，也有穿著西裝、毛衣的外國(guó)僑民孩童，不同的人擠在竹制欄桿后，共同望向同一個(gè)方向。

所有人都笑容燦爛、神情興奮，有的咧嘴大笑，有的探身張望，顯然是在圍觀一場(chǎng)熱鬧的公共活動(dòng)——可能是街頭表演、體育賽事、游行慶典，氛圍熱烈而歡快。

民國(guó)時(shí)期，鄉(xiāng)村掃盲教育，一群穿著粗布衣裳的鄉(xiāng)村孩子，整齊站在磚墻木屋前，專注盯著一塊懸掛的木板——這就是鄉(xiāng)村識(shí)字班的“簡(jiǎn)易黑板”。

木板上寫的是國(guó)語注音符號(hào)，這是1918年北洋政府正式公布的漢字注音工具，用來給漢字標(biāo)音，是當(dāng)時(shí)掃盲運(yùn)動(dòng)的核心教學(xué)工具，幫助不識(shí)字的百姓快速認(rèn)讀漢字、學(xué)習(xí)國(guó)語。

清末民初，中國(guó)文盲率極高，鄉(xiāng)村尤甚。為喚醒民眾、挽救危亡，知識(shí)分子與政府推動(dòng)了掃盲運(yùn)動(dòng)與國(guó)語統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)，教農(nóng)民和孩子認(rèn)讀漢字、學(xué)習(xí)文化，試圖用知識(shí)點(diǎn)亮底層民眾的生活。

晚清民國(guó)初年，四川樂山未經(jīng)過大規(guī)模修繕前的樂山大佛，71米高的唐代摩崖巨佛，因千年風(fēng)雨侵蝕、植被扎根、晚清無力修繕，早已面目斑駁、石質(zhì)開裂，五官也變得模糊不清。

晚清國(guó)力衰敗、戰(zhàn)亂不斷，地方官府與寺院無力組織大規(guī)模修繕，香火凋敝、維護(hù)中斷；加之長(zhǎng)期缺乏科學(xué)保護(hù)，僅靠民間零散修補(bǔ)，使得侵蝕不斷加劇，呈現(xiàn)出照片中破舊不堪的樣貌。

這張老照片極為珍貴，它定格了近代以前樂山大佛最真實(shí)的原生態(tài)滄桑面貌，與后來新中國(guó)成立后多次科學(xué)修復(fù)、清理植被后的狀態(tài)形成鮮明對(duì)。