文|文心

首發(fā) | 芳華青年

【芳華青年】—— 聚焦時代脈搏，解碼青年未來！ 民生觀察 | 財經(jīng)透視 | 數(shù)字浪潮。做您數(shù)字時代里「懂政策·明趨勢·有態(tài)度」的成長伙伴！

“活時自由快樂，死后干凈美麗�！�

這是胖東來創(chuàng)始人于東來留給這個世界的最后一句話，也是一份讓無數(shù)人看完沉默的遺囑。

就在幾天前，于東來在社交平臺上公開了自己的身后安排。不是什么萬言遺書，也沒有長篇大論，簡簡單單幾條，卻把無數(shù)人看破防了。

他說：如果將來患上嚴(yán)重腦梗、心梗、晚期癌癥或成為植物人，“不允許任何搶救”。無論在哪里離世，就地火化，不辦任何儀式，骨灰找就近的河流，撒完，撒干凈。

想他了，就把祝福送給自由和愛的精神。

這是于東來用最不繞彎子的方式，給自己的人生畫上了一個句號。沒有哭天搶地的告別，沒有流水席，沒有大操大辦，只有干脆利落的“不搶救、不辦儀式、不修墳、不立碑”。

而更讓人破防的是他那句：“不想讓自己的生命因這些事情麻煩他人。”他把自己的身后事安排得明明白白，不是怕死，而是怕活著的人為了他的死而折騰。

有人說于東來這是立遺囑，我看這分明是一個活透了的人，在提前給自己的人生做斷舍離。

而這份斷舍離背后，其實(shí)是一個人和病痛纏斗了三十年的故事。

于東來說過，他從30歲就開始吃藥，拍過上百次CT，身上所有器官都判過“死刑”。肺、肝臟、結(jié)腸，全被判過“死刑”；腎臟衰竭，兩年內(nèi)需要手術(shù)。

他曾經(jīng)坦誠地說：“基本上身上的器官沒有一個是好的，這就是以前盲目的操心，累的�！蔽赴┣捌�、多器官衰竭，這不是在賣慘，他只是在平靜地陳述事實(shí)。

當(dāng)一個從30歲就開始吃藥、做過多次大手術(shù)的人說出“哪天說不定沒了就沒了”，你會覺得這不是悲觀，而是他早就想明白了一件事——生命的長度不由你決定，但生命的質(zhì)量由你說了算。

所以，當(dāng)別人還在拼命加班、用命換錢的時候，于東來選擇了完全不同的活法。2025年7月他做了一場大手術(shù)，術(shù)后僅僅6天，就在病房里跟妻子跳舞了，精神狀態(tài)好到醫(yī)生護(hù)士都驚訝。

不是他身體素質(zhì)多牛，而是他早就把心態(tài)調(diào)到了“怎么活才值”的頻道。今年2月11日，于東來正式宣布退休，把胖東來近40億的資產(chǎn)直接分給全公司10194名員工——12名店長人均2000萬，技術(shù)團(tuán)隊(duì)人均83萬，8633名普通員工人均20萬。

他直言“我們占5%的股份，錢是大家的”，還說“掙錢就是為了幸�！薄Ｔ谶@個大家拼命攢錢、瘋狂內(nèi)卷、死了也要卷塊好墓地的年代，于東來卻身體力行地告訴所有人：別把自己不當(dāng)人。

宣布退休后，于東來把社交賬號昵稱改成了“傻壞蛋于東來”，徹底放飛了自我。

退休第10天就跑到街頭買了捆甘蔗，自己削皮、切段，邊啃邊跟路人分享。之后他又跑到壺口瀑布，頭上戴紅頭巾、身穿花棉襖、騎著毛驢，秒變村口大媽。

他在河南汝河開著越野車在泥地里撒歡，車子陷進(jìn)去也不慌不忙，心態(tài)好得讓人羨慕。他親口說自己的最大夢想是：

“退休以后在路邊打打牌，贏個汽水，晚上開開心心回家”。

于東來的灑脫不是裝的，而是用大半輩子的病痛換來的通透。他說：“幾乎99%的企業(yè)家都不太尊重自己的生命。”這句話說得太重了，但仔細(xì)一想，真的是這樣。

反觀最近另一個刷屏的新聞，更讓人心痛。2026年3月24日，知名考研講師張雪峰因心源性猝死在蘇州離世，年僅41歲。

就在去世當(dāng)天早上，他還正常開播，跟學(xué)生和家長約定“晚上直播間見”，只可惜，那成了他生命的最后一課。

他全年直播600多小時，每天工作到凌晨，日均睡眠不足4小時，高強(qiáng)度直播后還堅(jiān)持跑步打卡。

其實(shí)早在2023年，他就因過度勞累胸悶心悸被強(qiáng)制住院，但出院后又立刻回到了原先的工作節(jié)奏。

有網(wǎng)友在直播間留言提醒“嘴唇發(fā)黑，心臟可能有問題”，他笑著說：“我一個跑半馬的人，你說我心臟不好？”

遺憾的是，這個微笑成為了永遠(yuǎn)定格的遺憾。于東來說的那句話現(xiàn)在聽起來格外刺耳：“很多企業(yè)家身不由己，整天的精神緊張讓我們得到了物質(zhì)和榮譽(yù)，但是我們是拿身體去換的，劃不來�！�

兩個企業(yè)家，兩種活法，兩種結(jié)局。

一個拿命換錢，最終錢沒花完人沒了；另一個經(jīng)歷了漫長的病痛折磨后，選擇放下一切，為自己活一回。

于東來的遺囑之所以能火，不是因?yàn)樗f了什么驚天動地的話，而是他做了太多人想做又不敢做的事情——他真正地放下了。

放下面子，放下執(zhí)念，放下對死后風(fēng)光的執(zhí)著，甚至放下了對死亡的恐懼。

這份遺囑不是在交代后事，而是在告訴活著的人：趁著還能走能跑能笑，好好活著，比什么都強(qiáng)。

清明將至，于東來的這份遺囑，或許比任何祭奠都更能提醒我們——最好的懷念，是活著的人好好活著；最珍貴的墓地，是你此刻正踏實(shí)地站在上面。

先讓自己活得“清明”，才不辜負(fù)這場僅有一次的人間之旅。

作者：互聯(lián)網(wǎng)資深運(yùn)營文心，前百度運(yùn)營師，阿里達(dá)摩院人工智能訓(xùn)練師，長期提供廣告推廣策劃、網(wǎng)站建設(shè)、廣告軟文、文案、AI咨詢、公司自媒體內(nèi)刊等的代寫作以及互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營、推廣相關(guān)代運(yùn)營。公眾號：芳華青年。聲明：圖片源于網(wǎng)絡(luò)公開素材。文章僅做分享交流，無任何商業(yè)目的和行為，如有不妥聯(lián)系刪除。