上世紀八十年代的野貂村（今稱恩羅村），還是一片藏在瀾滄江西岸褶皺里的處女地，也是一處充滿傳奇色彩的人間秘境。晨光初破，裊裊炊煙從木楞房與土坯房的屋頂升起，青白色的霧靄緩緩漫過山腰，混著柴火與玉米粥的香氣。一天的勞作，便在這濕潤的煙火氣中開啟。一段段故事，也隨之在峽谷間流傳開來。

在碧羅雪山的懷抱里，野貂村靜默地佇立了數(shù)百年。它見證了中國西南邊疆太多的風(fēng)云與滄桑，從清代建村到驛道繁華，從戰(zhàn)火硝煙到“三區(qū)三州”深度貧困的掙扎，再到新時代脫貧攻堅的浴火重生。野貂村的百年史，堪稱一部濃縮的中國山村變遷錄。

野貂村的歷史由來已久，但因定居在此的村民沒有文字記載，口口相傳，村莊的由來也是眾說紛紜。據(jù)村中八旬老人講述，很久很久以前，張氏三兄弟從遙遠的江蘇、江西一帶遷徙而來，輾轉(zhuǎn)到了瀾滄江流域。三兄弟經(jīng)協(xié)商，分頭行動，各自開發(fā)了一片家園。大哥所在的片區(qū)在上面，叫“多貂”（意為上面壩子，今黃柏一帶）；老二所在的區(qū)域在下面，叫“野貂”（意為下面壩子，即今恩羅村位置）；老三所在的位置在東邊，叫“達依”（大寨子，今新華村）。后來三兄弟各自發(fā)展，遂形成如今的三個行政村。

清代中葉，瀾滄江沿岸已散落著一些村落，野貂村的歷史便由此發(fā)端。清乾隆二年（1737年），這片土地屬麗江府吉尾、山后約；晚清時屬麗江縣山后里。數(shù)百年來，野貂村僅憑一條古道與外界相連，這便是怒江境內(nèi)著名的知子羅—營盤古道。全長一百二十里的崎嶇驛路，清代以前就是內(nèi)地通往怒江邊境地區(qū)的茶鹽要道。古道鐫刻著先民的汗水與堅韌。清咸豐十年至十一年（1860—1861年），村民多次自發(fā)組織整修。然山高谷深，箐密林幽，路面只容人畜側(cè)身而過。彼時，騾馬鈴聲回蕩在碧羅雪山的幽谷間，茶葉、鹽巴、布匹在背簍與馬背上轉(zhuǎn)運。先民們用粗糙的雙手，在懸崖上鑿出了一條通向山外的活路。

民國時期，這條古道承載了更沉重的使命。1912年，云南組建的殖邊隊經(jīng)此翻越碧羅雪山，進駐知子羅。而最令人動容的一幕，發(fā)生在抗日戰(zhàn)爭最艱苦的歲月，它成為中國遠征軍歸國的生命通道。1942年夏秋，無數(shù)衣衫襤褸、傷痕累累的將士，從緬甸撤退，翻過碧羅雪山，正是沿著這條古道撲進祖國的懷抱。碧羅雪山西麓曾搭起“哨房”，又稱“救命房”。深夜里，篝火在棚前燃起，將士們雙腳潰爛、嘴唇干裂，當看到火堆旁等候的村民時，許多人跪地痛哭。那些無聲的夜晚，唯有風(fēng)聲與哽咽聲交織。

如今，循著古道而行，依然能見到野貂村境內(nèi)的小溪小河上靜靜橫臥著兩座石拱橋。雖被歲月風(fēng)霜不斷侵蝕，已有破損的痕跡，卻堅毅執(zhí)著。它們默默承載著那段崢嶸歲月，至今仍在時光中繼續(xù)發(fā)揮著重要的交通作用。

野貂村的行政建制變遷，映照著中國近現(xiàn)代基層治理的復(fù)雜紋理。從民國時期的保甲制度，到新中國成立后的區(qū)鄉(xiāng)政權(quán)，從人民公社、革命委員會再到村民委員會，每一次名稱的更迭，都在這個偏遠山村刻下烙印。村里老人至今還能回憶起敲鑼打鼓成立公社的場景，也能講出“大集體”時一起修梯田、吃大鍋飯的往事。那些泛黃的工分本和糧票，至今還在某戶人家的木箱底壓著。

野貂村的近代史，也是一部與貧困纏斗的血淚史。這個地處瀾滄江干熱河谷的村莊，土地貧瘠，世代以玉米、洋芋種植和牛羊散養(yǎng)為生。

貧瘠的土地帶來了赤貧的生活。記得小時候，村里的房屋多是木楞房，幾戶人家擠在一起，人畜混居是常態(tài)。米飯曾是奢侈品，孩子們“吃洋芋玉米長大”毫不夸張。

中華民族在戰(zhàn)天斗地中形成了特有的文化傳承，也產(chǎn)生了夸父逐日、精衛(wèi)填海、嫦娥奔月、愚公移山等神話故事，鞭策著后人不畏艱難，勇往直前。野貂村同樣孕育出豐富多彩的民間傳說，誕生了不一樣的傳奇故事。據(jù)傳，很久以前，村里出了一位名叫克命坡的好漢，身長八尺，力大無窮，專與入侵的外族惡徒搏斗，誓死保衛(wèi)鄉(xiāng)親。一次，外族大舉來犯，克命坡組織村民英勇抵抗，終因寡不敵眾身負重傷，退入一個山洞暫避。村民冒著生命危險，悄悄給他送糧送藥。待他傷愈復(fù)出，再次率眾出擊，終于打跑了侵略者。后來，鄰村一個無賴上門挑釁，克命坡隨手甩動一只上百斤的石礅嚇唬對方，不料失手將人打死……英雄的傳說，就這樣夾雜著悲壯與遺憾，在山谷里代代相傳。直到今天，村中老人還能指著遠處的山崖說：“看，那就是克命坡養(yǎng)傷的山洞。”黃昏時分，洞口仿佛還立著一個高大的影子。

隨著黨和國家脫貧攻堅號角的吹響，野貂村終于迎來了歷史性轉(zhuǎn)折。村里積極發(fā)展產(chǎn)業(yè)，努力探索致富的新路子：以傳統(tǒng)的核桃、漆樹為主的種植產(chǎn)業(yè)，以生豬、土雞等為支柱的養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)，同時探索種植新的經(jīng)濟作物。2018年，瀾滄江兩岸啟動林產(chǎn)業(yè)扶貧項目，開展坡改田，引導(dǎo)鄉(xiāng)親們改變傳統(tǒng)耕作方式，改種耐旱高附加值的花椒。那一年，野貂村規(guī)劃種植花椒1650畝。這一轉(zhuǎn)變意義深遠，過去開荒種玉米，越種越窮，越窮越墾，荒坡上的雨水裹著泥漿沖進瀾滄江；而花椒、漆樹等經(jīng)濟林果的推廣，既讓荒山披上綠裝，又有效控制了水土流失。短短數(shù)年后，曾經(jīng)千溝萬壑的荒坡上，層層疊疊的花椒樹綠意盎然。夏秋之際，紅褐色的花椒果壓彎枝條，空氣中飄著麻香。

隨著時代的發(fā)展，野貂村發(fā)生了翻天覆地的變化。從清代建村到保甲制度，從茶鹽古道到遠征軍歸途，從“越耕越窮”的艱難歲月到花椒遍山的嶄新圖景，從“小病靠扛”的無奈到健康扶貧的溫暖保障……野貂村的百年滄桑，是一部中國山村從封閉走向開放、從貧困走向振興的生動縮影。那些崎嶇山道上留下的深深足跡，那些土坯房里傳出的稚嫩讀書聲，那些荒坡上親手種下的花椒苗，都在訴說著一個邊疆地區(qū)村莊浴火重生的故事。

今天的野貂村，早已舊貌換新顏，換了人間。水泥路通到了村委會，太陽能路燈在夜晚亮成一條河，新建的衛(wèi)生室能看常見病，孩子們在明亮的教室里用普通話朗讀課文。好一派群山碧綠、流水潺潺、書聲瑯瑯的景象。炊煙依舊在清晨升起，淡淡的、暖暖的，纏著花椒枝葉間的露水，纏著村民笑聲里的麻香，纏著教室里稚嫩的讀書聲，慢慢散入碧羅雪山的云霧里去。

作者：張向東（作者系怒江州作家協(xié)會會員）

轉(zhuǎn)載請注明來源《民族時報》