文丨丁麗萍

前接：① ②

凱瑟琳染了重病，她幾乎要死了，熱心的林敦老夫婦把她接到了畫眉莊園照料。

幾個(gè)星期后，凱瑟琳的病好了，但林敦老兩口卻被傳染上了熱病，前后幾天相繼去世了，他們的兒子埃德加成了畫眉莊園的主人。

三年后，埃德加娶了凱瑟琳?；楹?，他對(duì)凱瑟琳溫柔有加，關(guān)懷備至。但凱瑟琳私下里卻對(duì)內(nèi)莉說(shuō)：“畫眉莊園是天堂，但對(duì)我來(lái)說(shuō)倒像是牢籠，我不愿意永遠(yuǎn)呆在這里?！痹趧P瑟琳的內(nèi)心深處，她渴望的不是埃德加的溫柔，而是希斯克里夫那源自荒原的野性。

希斯克里夫在凱瑟琳與埃德加結(jié)婚六個(gè)月后回來(lái)了。他“衣著考究，體格魁梧，風(fēng)度翩翩，”帶著巨額財(cái)富回到了呼嘯山莊。

而此時(shí)呼嘯山莊的主人，辛德雷因妻子生下兒子哈里頓后不久就去世了，而陷入了抑郁，他終日以酒澆愁，并還染上了賭博的惡習(xí)。

書中對(duì)這三年多來(lái)，希斯克利夫去了哪兒，干過(guò)什么未做交代，僅在后來(lái)內(nèi)莉從他“那低沉的嗓音，帶著異域的腔調(diào)念出我名字時(shí)的那種發(fā)音方式，”來(lái)推測(cè)出：他可能是曾遠(yuǎn)赴海外；此外她還推測(cè)，因?yàn)椤八峭Π喂P直的站姿，讓人不禁聯(lián)想到他可曾有過(guò)軍旅生涯?！?/p>

不管錢是從哪來(lái)的，希斯克里夫有錢是個(gè)實(shí)實(shí)在在的事實(shí)，他要憑借手中那筆巨額且神秘的財(cái)富向所有曾虧待過(guò)他的人展開復(fù)仇。

他開始暗施詭計(jì)，借錢給終日酒醉不醒的辛德雷，縱恿他豪賭，看著他把呼嘯山莊的地契做為賭資一本一本地抵押出去。他深信總有一天，辛德雷會(huì)輸?shù)粢磺胸?cái)富，陷入萬(wàn)劫不復(fù)的絕望深淵。

回來(lái)后，希斯克利夫迫不及待地策劃了對(duì)畫梅莊園造訪。

一天他趁埃德加外出之際去了畫眉莊園。當(dāng)凱瑟琳見(jiàn)到他時(shí)，表現(xiàn)得“欣喜若狂，情緒極度亢奮，立刻流露出親昵之情”。

所幸的是埃德加及時(shí)出現(xiàn)在了現(xiàn)場(chǎng)，他見(jiàn)狀，既惱火又嫉妒。他執(zhí)意要將希斯克利夫以出身低微的普通訪客接待，但凱瑟琳卻堅(jiān)持要像對(duì)待至交好友那樣款待他。

在這場(chǎng)款待宴席上，埃德加的妹妹伊莎貝拉也在場(chǎng)，她迅速對(duì)希斯克利夫產(chǎn)生了迷戀。

伊沙貝拉對(duì)希斯克里夫的愛(ài)是危險(xiǎn)的。她一個(gè)從小生長(zhǎng)在條件優(yōu)越，充滿著文明、關(guān)愛(ài)和仁慈，讀著浪漫小說(shuō)長(zhǎng)大的大家閨秀，想當(dāng)然地把希斯克里夫想象成了一個(gè)像她在書中讀到過(guò)的，被歲月沉淀與時(shí)間蕩滌的粗糙英雄，堅(jiān)信他骨子里有溫柔騎士的精神正在等待著被她喚醒。

而希斯克里夫是把伊莎貝拉當(dāng)成自己報(bào)復(fù)工具的。他利用伊莎貝拉對(duì)他的癡迷，頻頻出現(xiàn)在畫眉山莊，極盡能事在凱瑟琳和埃德加之間挑撥是非，在伊莎貝拉的欲望里布下陷阱。

伊莎貝拉不顧哥哥的苦勸，及凱瑟琳用她最了解希斯克里夫的那種知己似的坦誠(chéng)對(duì)她發(fā)出的警告，于一天深夜，跟著希斯克里夫私奔到了呼嘯山莊。

那夜，私奔出門前，伊莎貝拉眼見(jiàn)希斯克里夫把她心愛(ài)的小狗用手帕栓在門口的鉤子上，活生生的吊起來(lái)，她求他放手，他回她說(shuō)：“我恨不得將你的全家都這樣吊起來(lái)！”

盡管耳聞目睹了希斯克里夫的兇狠，伊莎貝拉還是義無(wú)反顧地跟著他走了。她堅(jiān)信自己就是那個(gè)能改變希斯克里夫的人。

這樣的人不是愚蠢，是自身悲??！

現(xiàn)實(shí)是殘酷的，伊莎貝拉很快就明白這一點(diǎn)。婚后沒(méi)多久，她在寫給內(nèi)莉的信里充滿了絕望，她寫道：她從開始想要他死，弄到現(xiàn)在終于想明白了“寧可自己死，也不要再跟他糾纏了”。她終于無(wú)法忍受希斯克里夫?qū)λ臍埧嵴勰ィ诮Y(jié)婚后的同一年逃出了呼嘯山莊。她去了倫敦，不久便生下了一個(gè)男孩。她用娘家姓為孩子取名小林敦，從此帶著他定居在了倫敦。她此生再?zèng)]有回過(guò)家鄉(xiāng)。

畫眉莊園的文明世界令凱瑟琳窒息。她得了幻想癥，經(jīng)常陷入幻覺(jué)，以為自己還是那個(gè)在荒原上奔跑的野孩子。她的身體垮了，從此再也沒(méi)有真正的好起來(lái)。

來(lái)年春天，在一個(gè)普通的早晨，埃德加去了教堂。希斯克里夫推開了畫梅莊園的門，徑直進(jìn)了凱瑟琳的臥室。他們已經(jīng)快有半年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面了。

“他三步并做一步來(lái)到她的身邊，緊緊地把她摟到懷里，約莫有五分鐘的光景，兩個(gè)人一句話都沒(méi)說(shuō)。”五分鐘，沉默的五分鐘里，裝的是：所有說(shuō)不出口的話，所有沒(méi)聽(tīng)完的句子，所有錯(cuò)過(guò)的歲月，和所有不該發(fā)生的一切！

希斯克里夫抱她的力道太大，在她的胳膊上留下了四個(gè)青紫的印痕，四個(gè)手指頭形狀的印痕。最后凱瑟琳終于開口說(shuō)話了。她說(shuō)自己要死了，祈求希斯克里夫不要忘記她。

而希斯克里夫跪在她的面前“祈求她死后的靈魂來(lái)纏住他，不要放手——無(wú)論她以何種形態(tài)顯現(xiàn)，哪怕是化作幽靈纏繞他、甚至將他逼瘋，他都會(huì)甘之如飴——只要她不將他獨(dú)自拋棄。”

兩人纏綿期間，（這里需要指出的是，誠(chéng)然書中確實(shí)描述呈現(xiàn)了希斯克利夫與凱瑟琳之間生死相戀的愛(ài)情，但從沒(méi)提到過(guò)他們之間發(fā)生過(guò)肉體關(guān)系，兩人只是靈魂相通的伴侶），埃德加從教堂回來(lái)撞見(jiàn)了這一幕，忍無(wú)可忍的他與希斯克里夫爆發(fā)了激烈的肢體沖突。

在兩個(gè)男人之間，凱瑟琳在精神上徹底崩潰了。她當(dāng)天晚上生下了女兒小凱茜，兩個(gè)小時(shí)后就死了，年僅十八歲。

“希斯克里夫得知?jiǎng)P瑟琳死了的消息，昏倒了在野外，醒來(lái)后，他用頭一遍遍地撞擊原野上一棵樹的樹干。”這個(gè)從來(lái)沒(méi)掉過(guò)眼淚的硬漢在那天深夜來(lái)到凱瑟琳的墓前，趴在剛堆好的墳頭上，在荒野的勁風(fēng)里嚎叫著請(qǐng)求她的靈魂來(lái)纏住他。

幾個(gè)月后，辛德雷也在酗酒和債務(wù)的泥潭中耗盡了生命，希斯克里夫順理成章地成了呼嘯山莊的主人，辛德雷的兒子哈里頓也成了他手中的獵物。對(duì)待這個(gè)男孩，希斯克里夫采用了瘋狂的報(bào)復(fù)：他中斷了哈里頓的學(xué)業(yè)，不許他接觸書本，讓他與奴仆們一樣干粗活，與他們吃住在一起。他要把他養(yǎng)成個(gè)目不識(shí)丁的下人。

這是希斯克里夫?qū)π恋吕椎膹?fù)仇輪回：小時(shí)候你是如何對(duì)待我的，現(xiàn)在我就要如何對(duì)待你留下的兒子?？嚯y在他這里，被變成了遺產(chǎn)，最好要代代相傳。

（待續(xù)）

于2026年3月29日，星期日

本文中主要人物及關(guān)系：
1.希斯克利夫：書中的核心人物，復(fù)仇者
2.辛德雷：凱瑟琳的哥哥，童年時(shí)長(zhǎng)期虐待希斯克利夫
3.凱瑟琳：與希斯克利夫深愛(ài)，但選擇嫁給了埃德加.林敦
4.內(nèi)莉：敘事者，曾在“畫眉莊園”和“呼嘯山莊”兩處宅邸擔(dān)任仆人、管家
5.埃德加：凱瑟琳的丈夫，伊沙貝拉的哥哥
6.伊沙貝拉：埃德加的妹妹，希斯克利夫的妻子
7.小林敦：伊莎貝拉和希斯克利夫的兒子
8.哈里頓：辛德雷的兒子
9.小凱茜：埃德加與凱瑟琳的女兒

☆ 本文作者簡(jiǎn)介：丁麗萍，女，筆名萍水相逢。祖籍山東煙臺(tái)，現(xiàn)住美國(guó)紐約。本人喜歡文學(xué)，熱愛(ài)讀書，愛(ài)好寫作，寫有多篇散文、故事及短篇小說(shuō)。作品散見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)（海外版）副刊》，及多家報(bào)刊、雜志和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。

原創(chuàng)文章，感謝閱讀分享，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

編輯：易書生