大家好，我是公子。

燃爆了！

中國(guó)摩托車(chē)登上了世界之巔，打破了歐美日廠(chǎng)商的百年壟斷！

就在這幾天，一個(gè)成立不到兩年的中國(guó)品牌——張雪機(jī)車(chē)，在世界超級(jí)摩托車(chē)錦標(biāo)賽（WSBK）的葡萄牙站一路狂飆，連拿兩冠，SSP組別（中量級(jí)組別）的第一回合和第二回合，全給包了！

尤其在第一回合中，法國(guó)車(chē)手騎著張雪820RR，領(lǐng)先第二名將近4秒！

在這種頂級(jí)賽事里，0.1秒叫貼身肉搏，1秒叫明顯優(yōu)勢(shì)，4秒，斷層級(jí)的“遙遙領(lǐng)先”。

“世界名畫(huà)”就此誕生。

于是，全國(guó)都在搜：張雪是誰(shuí)，張雪機(jī)車(chē)怎么這么猛？

張雪出生在湖南懷化的小山村，父母離異后，他跟著奶奶住在漏雨的房里，早早輟學(xué)去摩托車(chē)修理鋪當(dāng)學(xué)徒。對(duì)于普通人來(lái)說(shuō)，這不過(guò)是多門(mén)手藝多個(gè)出路。

但他偏偏愛(ài)上了騎摩托，還想當(dāng)一名賽車(chē)手。

剛好19歲那年，湖南衛(wèi)視到了懷化拍一檔《晚間》節(jié)目，他有事沒(méi)事就聯(lián)系節(jié)目組，死活要表演他的摩托車(chē)技術(shù)，結(jié)果人家真來(lái)了，他反倒頻頻翻車(chē)。

節(jié)目組可能都無(wú)語(yǔ)了，這算什么有技術(shù)？第二天就上車(chē)走人了，拍別人去。

但張雪不放棄：“那我跟著你們的車(chē)跑，你們什么時(shí)候有空，我就什么表演”。然后騎著比他年紀(jì)還大的N手摩托車(chē)，冒著雨在山間跟著節(jié)目組3個(gè)小時(shí)，100多公里。

記者想過(guò)把他勸回去：“上電視真的這么重要嗎？”

張雪說(shuō)：“上電視不重要，有車(chē)隊(duì)能看到我、讓我進(jìn)車(chē)隊(duì)，才重要。”

最終張雪打動(dòng)了節(jié)目組，給他補(bǔ)拍，節(jié)目播出后，也有車(chē)隊(duì)跟他聯(lián)系。

只是賽車(chē)這玩意，真的吃天賦。張雪能蒙眼裝發(fā)電機(jī)，不代表他能成為頂級(jí)車(chē)手。一次次的失敗，讓張雪換了個(gè)賽道：既然騎不過(guò)他們，那就造一輛車(chē)超過(guò)他們！

2013年，他揣著2萬(wàn)積蓄勇闖“摩托之都”重慶，自己買(mǎi)零件改裝摩托車(chē)。2017年他找到兩個(gè)合伙人，創(chuàng)立了凱越機(jī)車(chē)，靠著質(zhì)量贏得市場(chǎng)，從年銷(xiāo)800臺(tái)干到年銷(xiāo)3萬(wàn)臺(tái)。

2023年，他還帶著凱越車(chē)隊(duì)去參加達(dá)喀爾拉力賽，成為第一支跑完達(dá)喀爾的中國(guó)摩托車(chē)隊(duì)。

達(dá)喀爾拉力賽是一項(xiàng)綜合了沙漠與山麓地形的越野耐力賽，在約2周的時(shí)間內(nèi)跑完約8000公里的賽程，被稱(chēng)為世界上最艱苦的拉力賽。

所有人都覺(jué)得張雪熬出頭了。

但他還不滿(mǎn)足，想?yún)⒓痈啾荣?，研發(fā)出中國(guó)自己的大排量發(fā)動(dòng)機(jī)，性能要突破。

1年后，因?yàn)槔砟畈煌?，他出?lái)單干，以自己的名字創(chuàng)立了張雪機(jī)車(chē)。

有人勸他：“用自己的名字，做砸了抬不起頭?！?/p>

張雪：“要的就是沒(méi)退路”。

他在參賽上是認(rèn)真的，找到了一名專(zhuān)業(yè)車(chē)手，34歲的法國(guó)老將瓦倫丁·德比斯。這哥們和張雪一樣，也懷揣著冠軍夢(mèng)，但一般是做替補(bǔ)車(chē)手和外卡參賽選手。

前不久，他還被老東家雅馬哈車(chē)隊(duì)掃地出門(mén)，相當(dāng)于被大廠(chǎng)刷下來(lái)的“大齡員工”。

正是沒(méi)人在意的張雪機(jī)車(chē)，沒(méi)人看好的法國(guó)老將，最終站在了最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。

某種程度上，這背后還有更大的意義。

因?yàn)閺堁C(jī)車(chē)用成績(jī)，把中國(guó)摩托“沒(méi)有技術(shù)靠組裝”的標(biāo)簽，狠狠撕了下來(lái)。

以前哪怕中國(guó)摩托出口量超3000萬(wàn)輛，占全球摩托總銷(xiāo)量的55%，但頂多是“摩托車(chē)制造大國(guó)”，很少被說(shuō)是“摩托車(chē)強(qiáng)國(guó)”。

尤其是2000年初，我們的摩托車(chē)也曾出海，靠著便宜，迅速占領(lǐng)越南大部分的市場(chǎng)。

但成也低價(jià)，敗也低價(jià)。價(jià)格戰(zhàn)卷生卷死，商家沒(méi)錢(qián)賺，還因?yàn)閴撼杀荆|(zhì)量頻頻遭質(zhì)疑。

可現(xiàn)在不一樣了。我們能做到，比你便宜，還比你跑得快！

這次奪冠的張雪820RR，量產(chǎn)版在國(guó)內(nèi)只賣(mài)43800元。相比之下，手下敗將本田、川崎、雅馬哈、杜卡迪等歐美日品牌，動(dòng)不動(dòng)上十萬(wàn)。

差價(jià)哪來(lái)的？

一方面是咱們的制造業(yè)太給力了。重慶聚集著一堆整車(chē)廠(chǎng)、零部件企業(yè)，從發(fā)動(dòng)機(jī)到車(chē)身配件，在一個(gè)摩配市場(chǎng)就能配齊。另一方面，是這些歐美日品牌有品牌效應(yīng)。

不少歐美日品牌靠著大賽上的成績(jī)，早就把知名度打出去了。一句“冠軍同款”，比所有廣告都有說(shuō)服力。

張雪覺(jué)得，未來(lái)五年內(nèi)能吃掉國(guó)際大牌50%以上的份額，全世界要重新調(diào)整對(duì)中國(guó)摩托車(chē)隊(duì)的眼光。

這就是贏了的底氣。

當(dāng)然，我們也要清醒，中國(guó)摩托車(chē)產(chǎn)業(yè)要從“大”走到“強(qiáng)”，還需要更多的勝利。張雪明年將繼續(xù)在全球參加世界拉力錦標(biāo)賽，以及準(zhǔn)備2028年的達(dá)喀爾賽事。

引用張雪的一句話(huà)：“有可能我其他方面完全不如你，我的天賦不如你，我的資源不如你，但是我的努力比你多10倍的時(shí)候，憑什么不是我的？就是我的！”

中國(guó)供應(yīng)鏈的速度和進(jìn)化擺在那，我們完全有能力翻越一座又一座工業(yè)高峰。

到時(shí)候“憑什么是中國(guó)摩托”，終將會(huì)變成“憑什么不是中國(guó)摩托”！