很多人網(wǎng)上刷到過(guò)離譜的小道消息，說(shuō)毛主席遺體保存每年要花掉好幾億天價(jià)護(hù)理費(fèi)，說(shuō)得有鼻子有眼，不少不明真相的人真就信了。其實(shí)當(dāng)年親身參與這項(xiàng)核心工作的專家徐靜，早就站出來(lái)把話講透了，所謂天價(jià)護(hù)理費(fèi)的說(shuō)法，純純是子虛烏有的瞎傳。

1976年9月9日毛主席逝世后，中央直接作出決定，要對(duì)遺體進(jìn)行保護(hù)，方便更多群眾能夠前來(lái)瞻仰。衛(wèi)生部門(mén)很快就集結(jié)了相關(guān)專家接下任務(wù)，徐靜就是這次任務(wù)的帶隊(duì)人。她先帶著小組做初步處理，消毒環(huán)境、配制專用藥液，每一步都走得格外謹(jǐn)慎。

小組成員結(jié)合過(guò)去積累的保存經(jīng)驗(yàn)，前后做了好幾次試驗(yàn)調(diào)整配方，就為了保證初期效果能穩(wěn)定。處理完成后，遺體在9月11日順利移到人民大會(huì)堂北大廳，吊唁活動(dòng)就此正式開(kāi)始。活動(dòng)一直持續(xù)到9月17日，那段時(shí)間現(xiàn)場(chǎng)嚴(yán)格控制溫度和人流，就怕有一點(diǎn)意外影響遺體狀態(tài)。

玻璃棺和相關(guān)設(shè)施是夜間送到的，小組連夜配合完成轉(zhuǎn)移，還注入了專門(mén)的氣體控制氧化。整個(gè)吊唁階段，保護(hù)工作一刻都沒(méi)停過(guò)，工作人員隨時(shí)記錄各項(xiàng)數(shù)據(jù)變化，一有不對(duì)就馬上調(diào)整。吊唁結(jié)束后，保護(hù)任務(wù)就轉(zhuǎn)成了長(zhǎng)期安排，那時(shí)候相關(guān)設(shè)施還沒(méi)準(zhǔn)備完善，遺體保護(hù)和水晶棺制作只能同步推進(jìn)。

水晶棺交給北京玻璃總廠負(fù)責(zé)生產(chǎn)，技術(shù)人員先試制了好幾次，碰到材料和工藝的問(wèn)題就反復(fù)調(diào)整改進(jìn)，最后才做出來(lái)符合要求的透明度和強(qiáng)度。中科院好幾個(gè)研究所一起合作，花了幾個(gè)月時(shí)間才研制出合適的鍍膜材料，不僅解決了紫外線和紅外線的影響，還專門(mén)考慮了抗震的要求。保護(hù)小組那時(shí)候只能用物理所提供的臨時(shí)設(shè)備制冷，所有人晝夜輪班守在現(xiàn)場(chǎng)盯著監(jiān)控，半步都不敢離開(kāi)。

后來(lái)醫(yī)院地下的一間手術(shù)室被改造成了專用保護(hù)室，冷凍機(jī)廠專門(mén)對(duì)密封和低溫環(huán)境做了改造，安排了專人全天值班。警衛(wèi)和醫(yī)務(wù)人員互相配合，全力保證環(huán)境穩(wěn)定不出錯(cuò)。最終確定的長(zhǎng)期方案，采用氣態(tài)和液態(tài)結(jié)合的方式，一年安排一次全面維護(hù)，其他時(shí)間只需要根據(jù)情況補(bǔ)充液體、調(diào)節(jié)氣體就行。

遺體視線可見(jiàn)的部分用氣體隔絕氧氣，其他部分用專用液體覆蓋。這個(gè)方法還參考了古今中外不少保存案例，尤其借鑒了馬王堆出土古尸的研究成果，分析棺液成分后才配出了符合要求的現(xiàn)代藥液。藥液配方前后經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次試驗(yàn)，一直到1983年才完全穩(wěn)定下來(lái)，可以放心長(zhǎng)期使用。

其實(shí)毛主席逝世兩天后，中央就明確了要永久保存遺體。當(dāng)時(shí)受客觀條件影響，面色外觀還需要調(diào)整，工作人員就用光學(xué)整容技術(shù)，通過(guò)光源調(diào)節(jié)色彩，讓面部呈現(xiàn)出自然的狀態(tài)，北京608廠拿著模型反復(fù)調(diào)試了很多次才達(dá)標(biāo)。水晶棺的制作過(guò)程更是處處透著細(xì)致，厚度長(zhǎng)寬都嚴(yán)格卡著要求來(lái)。

一開(kāi)始605廠生產(chǎn)小塊玻璃，打磨的時(shí)候出了好幾次問(wèn)題，后來(lái)干脆換成了東海地區(qū)的高純度水晶材料。國(guó)家地質(zhì)部門(mén)專門(mén)從指定礦區(qū)選材，動(dòng)員了不少工人采出足夠的料，分批小心運(yùn)到北京。有個(gè)車間主任護(hù)送材料的時(shí)候遇到車禍，傷都沒(méi)好好養(yǎng)就馬上返回崗位接著趕工。

中科院還專門(mén)研制了專用膠水應(yīng)對(duì)老化風(fēng)險(xiǎn)，每隔一段時(shí)間就測(cè)量一次精度，用特定的火焰工具加工毛坯，前前后后花了好幾個(gè)月才完成打磨拋光切割。1977年8月紀(jì)念堂建成，遺體按計(jì)劃轉(zhuǎn)移進(jìn)去，當(dāng)時(shí)用了專用車輛，路線提前反復(fù)勘察，就怕路上顛簸出意外。轉(zhuǎn)移完成安置好后，瞻仰廳的環(huán)境也第一時(shí)間調(diào)整到位。

紀(jì)念堂開(kāi)放后一直實(shí)行24小時(shí)值班制度，所有操作都嚴(yán)格遵守規(guī)定，沒(méi)有十足把握的措施一概不用。徐靜當(dāng)時(shí)擔(dān)任管理局副局長(zhǎng)兼衛(wèi)生保護(hù)室主任，一直牽頭負(fù)責(zé)這塊的工作。后來(lái)瞻仰流程簡(jiǎn)化，憑工作證或者身份證就能進(jìn)入，高峰時(shí)候每天能接待大量群眾。

保護(hù)室的工作人員定期檢查氣體流量、補(bǔ)充藥液、記錄各項(xiàng)指標(biāo)變化，所有操作都按照之前積累的科學(xué)記錄來(lái)，這么多年下來(lái)遺體狀態(tài)一直保持穩(wěn)定。時(shí)間久了，社會(huì)上就冒出了關(guān)于每年維護(hù)費(fèi)用的議論，越傳越夸張，最后就變成了“每年要花天價(jià)護(hù)理費(fèi)”的說(shuō)法，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。

大概在1989年左右，徐靜就公開(kāi)回應(yīng)過(guò)這些說(shuō)法，直接挑明天價(jià)護(hù)理費(fèi)的傳聞根本沒(méi)有事實(shí)依據(jù)。她說(shuō)明，1983年保護(hù)方案穩(wěn)定投入使用后，國(guó)家就不再額外撥付專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)了。后續(xù)保養(yǎng)只涉及設(shè)備維護(hù)、藥液補(bǔ)充和溫控調(diào)試這些常規(guī)環(huán)節(jié)，花費(fèi)一直都在正常范圍內(nèi)，走日常預(yù)算就能覆蓋，根本不存在外界傳的高額支出。

徐靜還說(shuō)，有時(shí)候瞻仰者覺(jué)得遺體外觀有變化，其實(shí)那就是燈光布置和空間尺度造成的視覺(jué)差異，實(shí)際測(cè)量出來(lái)的體表尺寸誤差非常小。她還把所有維護(hù)項(xiàng)目都列得明明白白，鍍膜涂料定期檢測(cè)、抗震設(shè)施檢查、光學(xué)設(shè)備調(diào)試，每一項(xiàng)工作都有詳細(xì)記錄，完全透明可查。

1983年之前的研發(fā)階段確實(shí)投入過(guò)科研經(jīng)費(fèi)，但方案穩(wěn)定之后，開(kāi)支就轉(zhuǎn)成了常規(guī)管理模式。整個(gè)工作一直堅(jiān)持三不用原則，沒(méi)試驗(yàn)過(guò)、沒(méi)批準(zhǔn)、沒(méi)把握的措施一律不用，這么多年從來(lái)沒(méi)出過(guò)亂子。徐靜的說(shuō)明全都是基于多年積累的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)和實(shí)際維護(hù)記錄，可信度非常高，這番話出來(lái)之后，不實(shí)議論也慢慢平息了。

這套保護(hù)方案從研發(fā)到落地全都是靠咱們國(guó)內(nèi)專家自己的力量，藥液和設(shè)備全都實(shí)現(xiàn)了自主研制，根本沒(méi)有靠外界助力。保護(hù)室的工作人員吃住都在現(xiàn)場(chǎng)，輪班記錄數(shù)據(jù)，隨時(shí)調(diào)整氣體和液體參數(shù)，每年維護(hù)的時(shí)候都小心操作管路，重新充盈藥液，保證密封效果，所有細(xì)節(jié)都記錄在案，給后續(xù)工作留下了可靠依據(jù)。

徐靜后來(lái)也一直堅(jiān)守在崗位上，帶著團(tuán)隊(duì)按計(jì)劃完成維護(hù)，保證遺體長(zhǎng)期處于良好狀態(tài)，瞻仰活動(dòng)一直有序開(kāi)展。這套方法靠的是科學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度和嚴(yán)格細(xì)致的管理，根本不是靠高額投入堆出來(lái)的，這么多年過(guò)去，結(jié)果也證明了這套方案的成功。千千萬(wàn)萬(wàn)群眾能走進(jìn)紀(jì)念堂瞻仰，感受到毛主席的遺澤，就是這項(xiàng)工作最大的意義。

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 毛主席遺體維護(hù)天價(jià)費(fèi)用傳聞澄清