特朗普稱(chēng)邊境已被封鎖，但現(xiàn)實(shí)卻更加混亂耗資460億美元的“政治秀場(chǎng)”：軍隊(duì)、監(jiān)控塔、致命浮標(biāo)與軍用級(jí)技術(shù)

在一個(gè)溫暖的冬日星期天，墨西哥的蒂華納海灘擠滿了野餐的家庭。這里的海灘緊緊貼著美墨邊境墻。音樂(lè)聲震耳欲聾，青少年們?cè)?0英尺高的圍欄旁拍攝短視頻，而圍欄的墨西哥一側(cè)畫(huà)滿了壁畫(huà)——蝴蝶、人臉，還有伸出的雙手。

透過(guò)墻壁的縫隙望向美國(guó)一側(cè)，海灘上一片荒蕪。墻的另一邊是帶刺的蛇腹形鐵絲網(wǎng)，緊接著是另一道同樣纏繞著鐵絲網(wǎng)的高大圍欄。

這儼然是一幅戰(zhàn)區(qū)景象，只是沒(méi)有真正的戰(zhàn)火。在兩道墻之間，偶爾會(huì)有白色的吉普皮卡車(chē)在巡邏，車(chē)上載著全副武裝、戴著戰(zhàn)斗頭盔的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵，注視著海灘上的游客。隨著夕陽(yáng)西下，一名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員手持制式步槍?zhuān)従徸呦蚝＿叄S后折返。但在大多數(shù)時(shí)候，這兩道墻之間的“無(wú)人區(qū)”空空蕩蕩。

就在幾天前，在距離此地東北方向2000英里的明尼阿波利斯，身穿迷彩服、全副武裝的邊境巡邏隊(duì)特工向抗議者發(fā)射了催淚瓦斯。明尼蘇達(dá)州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)和現(xiàn)役部隊(duì)均接到命令，準(zhǔn)備部署到這座位于美國(guó)腹地的城市。

“我們一直都在預(yù)料這種情況的發(fā)生，”協(xié)助在圣迭戈以東的山區(qū)和沙漠地帶組織人道主義物資空投的杰奎琳·科爾德羅表示?！盎旧?，邊境正在向全國(guó)其他地區(qū)蔓延?！?/p>

位于太平洋沿岸邊境圍欄墨西哥一側(cè)的蒂華納海灘，是深受家庭歡迎的度假勝地。（攝影：奧馬爾·奧內(nèi)拉斯）

距離特朗普總統(tǒng)宣布南部邊境進(jìn)入國(guó)家緊急狀態(tài)已經(jīng)過(guò)去了一年。在遙遠(yuǎn)的國(guó)內(nèi)軍事部署、加勒比海域數(shù)十起致命的船只撞擊事件，以及如今伊朗爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)的背景下，美墨邊境在很大程度上已經(jīng)成為一場(chǎng)被遺忘的危機(jī)。正如以往一樣，當(dāng)公眾的注意力轉(zhuǎn)向別處時(shí)，這里的軍事集結(jié)仍在持續(xù)。

特朗普在競(jìng)選時(shí)曾大打“南部邊境牌”，將該地區(qū)描繪成一個(gè)充斥著暴力犯罪分子的地帶。在2025年1月的就職典禮上，他宣布這場(chǎng)危機(jī)的嚴(yán)重程度需要采取軍事手段來(lái)應(yīng)對(duì)。由此引發(fā)的軍事部署——在過(guò)去一年里，動(dòng)用了地球上最昂貴的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，部署了超過(guò)20000名士兵——至今仍看不到盡頭。

“我們?cè)谶吘车娜蝿?wù)和角色，就是獲得全面的行動(dòng)控制權(quán)，”去年9月之前一直負(fù)責(zé)指揮南部邊境聯(lián)合特遣部隊(duì)行動(dòng)的馬克斯·弗格森中校表示?！皞刹?、響應(yīng)、攔截，并確保沒(méi)有人從南向北非法越境進(jìn)入美國(guó)?！?/p>

那么，他們做到了嗎？“今天，非法跨越國(guó)境進(jìn)入我國(guó)的人數(shù)為零，”國(guó)防部長(zhǎng)皮特·海格塞斯在12月發(fā)表闡述國(guó)防戰(zhàn)略的演講時(shí)，一邊說(shuō)著，一邊舉起手比劃了一個(gè)“0”的手勢(shì)。

他的計(jì)算結(jié)果與實(shí)際情況相差了數(shù)千人。今年2月，政府記錄了9621起在南部邊境非法越境的事件，平均每天超過(guò)300起。盡管與拜登總統(tǒng)任期的最后一個(gè)完整月份相比，這一數(shù)字大幅下降了90%。

但這一數(shù)據(jù)與2025年2月——即特朗普就職后的第一個(gè)完整月份——基本持平。而且，在去年夏天軍事部署達(dá)到滿編狀態(tài)的前后幾個(gè)月里，越境人數(shù)也沒(méi)有發(fā)生顯著變化。

特朗普向邊境派兵是為了封鎖邊境，并承諾要展示武力。隨著美國(guó)多座城市在移民執(zhí)法過(guò)程中爆發(fā)的致命沖突不斷升級(jí)，許多邊境沿線的居民表示，軍隊(duì)的存在更多的是一種“作秀”，而非真正的“武力展示”。

一道雙重圍墻將蒂華納與圣迭戈隔開(kāi)，背景是浩瀚的太平洋。杰里·帕切科還記得一年前，軍方首次成立南部邊境聯(lián)合特遣部隊(duì)，以監(jiān)督特朗普總統(tǒng)的邊境軍事集結(jié)計(jì)劃時(shí)的情景。

“我負(fù)責(zé)從世界各地招商引資，”擔(dān)任邊境工業(yè)協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人的帕切科說(shuō)道，該協(xié)會(huì)致力于為新墨西哥州至墨西哥邊境的制造商發(fā)聲?！拔以哟^(guò)一家波蘭的電動(dòng)汽車(chē)電池公司，他們當(dāng)時(shí)正考慮在這里建廠。當(dāng)他們看到‘斯特賴(lài)克’裝甲車(chē)，以及兩名配屬在裝甲車(chē)旁的軍人時(shí)，他們脫口而出：‘天哪，看看那個(gè)。這算什么，中東嗎？’”

實(shí)際上，那只是在得克薩斯州鄰近的埃爾帕索市郊外。當(dāng)時(shí)，第四步兵師第二“斯特賴(lài)克”旅級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)已從科羅拉多州的卡森堡抵達(dá)，協(xié)助邊境巡邏隊(duì)在南部邊境的中心防區(qū)從得克薩斯州的大本德到亞利桑那州的圖森執(zhí)行巡邏任務(wù)。

“斯特賴(lài)克”旅級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)的核心正是“斯特賴(lài)克”裝甲車(chē)本身。這是一種八輪裝甲車(chē)，設(shè)計(jì)初衷是在搭載步兵班以高達(dá)60英里的時(shí)速投入戰(zhàn)斗時(shí)，能夠抵御地雷和簡(jiǎn)易爆炸裝置的襲擊。而如今，一輛“斯特賴(lài)克”裝甲車(chē)卻停在了一個(gè)垃圾填埋場(chǎng)上，俯瞰著桑蘭公園小學(xué)。

美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)在美墨之間第一道和第二道圍欄內(nèi)的“無(wú)人區(qū)”進(jìn)行巡邏。邊境的軍事集結(jié)異常迅速。在2025年1月特朗普就職后的第二天，五角大樓便下令部署1500名士兵。同一天，五角大樓宣布將使用軍用飛機(jī)執(zhí)行驅(qū)逐航班任務(wù)，并迅速開(kāi)始加強(qiáng)邊境沿線的空中情報(bào)搜集工作。

來(lái)自紐約、肯塔基和華盛頓的憲兵營(yíng)，以及來(lái)自佐治亞和堪薩斯的工程部隊(duì)，紛紛登上貨機(jī)飛往邊境。到當(dāng)周末，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員——其中一些人此前還在協(xié)助撲滅加利福尼亞州的山火——就已經(jīng)開(kāi)始在蒂華納和圣迭戈之間的雙重圍欄沿線鋪設(shè)蛇腹形鐵絲網(wǎng)了。大約一個(gè)月后，又有3500名士兵被征召入伍。軍方規(guī)劃人員手忙腳亂地為即將到來(lái)的士兵尋找住所。

這些士兵有的被安置在小鎮(zhèn)的酒店里，有的則擠在軍事前哨站破舊的營(yíng)房中。例如，在多尼亞阿納靶場(chǎng)綜合體，一份監(jiān)察長(zhǎng)報(bào)告詳細(xì)記錄了未經(jīng)處理的污水從管道中泄漏的情況；而在布利斯堡，檢查人員發(fā)現(xiàn)每位士兵的生存空間竟然小到只有45平方英尺。停放在新墨西哥州圣特雷莎附近垃圾填埋場(chǎng)上的一輛隸屬于第二“斯特賴(lài)克”旅級(jí)戰(zhàn)斗隊(duì)的裝甲車(chē)。

為了正式組建南部邊境聯(lián)合特遣部隊(duì)，國(guó)防部征調(diào)了第十山地師的士兵。這是一支駐扎在紐約州德拉姆堡的快速部署步兵部隊(duì)，受過(guò)專(zhuān)業(yè)的山地和嚴(yán)寒天氣作戰(zhàn)訓(xùn)練。到了夏天，部署到邊境的部隊(duì)人數(shù)已超過(guò)10000人。據(jù)南部邊境聯(lián)合特遣部隊(duì)透露，盡管中東、南美和非洲地區(qū)的沖突與軍事行動(dòng)不斷升級(jí)，但如今仍有約9000名美軍士兵駐扎在邊境。許多特朗普的支持者將不斷減少的非法越境人數(shù)視為這項(xiàng)任務(wù)取得成功的標(biāo)志?！叭绻纸峭Ｖ惠v警車(chē)，里面還坐著個(gè)警察，那就沒(méi)人敢去搶銀行，”亞利桑那州科奇斯縣的縣政委員、前陸軍“綠扁帽”特種部隊(duì)成員弗蘭克·安特諾里比喻道。

但像帕切科這樣的人則擔(dān)心，不斷擴(kuò)大的軍事存在會(huì)向投資者傳遞出該地區(qū)不安全的信號(hào)——盡管移民越境人數(shù)已經(jīng)暴跌至接近歷史最低點(diǎn)。“這純粹是演給那些不在邊境生活的人看的政治秀，”帕切科直言。不過(guò)，他未能成功引進(jìn)那家波蘭電動(dòng)汽車(chē)電池公司的原因其實(shí)是關(guān)稅問(wèn)題，而非軍隊(duì)的駐扎。停在埃爾帕索市郊外那所小學(xué)附近的“斯特賴(lài)克”裝甲車(chē)在那里停放了數(shù)月之久。

弗格森中校表示，軍隊(duì)顯眼的駐扎對(duì)試圖越境的移民起到了重要的震懾作用，如果有人看到軍車(chē)后放棄越境，那就是一種勝利。在2024年10月至2025年9月期間，移民局官員在南部邊境記錄了約92000起“折返”事件，即有人進(jìn)入美國(guó)境內(nèi)后立即掉頭返回。這一數(shù)字比前一年減少了約9000起。邊境沿線社區(qū)的居民表示，他們看到的移民數(shù)量確實(shí)比特朗普上任前少了很多。

但他們同時(shí)也反映，并沒(méi)有看到多少士兵的身影。畢竟，這條邊境線長(zhǎng)達(dá)近2000英里。“在加利福尼亞州的埃爾森特羅，你可能會(huì)看到穿著迷彩服的人在漢堡啤酒餐廳里用餐，”人道主義援助組織“邊境善意”的負(fù)責(zé)人凱利·奧弗頓說(shuō)道。“但這會(huì)讓人覺(jué)得‘嘿，軍隊(duì)已經(jīng)來(lái)到這里并接管了一切’嗎？并不會(huì)?！避姺揭辉?gòu)?qiáng)調(diào)，其南部邊境任務(wù)是為了支援海關(guān)與邊境保護(hù)局，并表示在過(guò)去一年中，軍隊(duì)與該局進(jìn)行了近3000次聯(lián)合巡邏

。就在軍方向南派遣增援部隊(duì)前往邊境的同時(shí)，由格雷格·博維諾率領(lǐng)的邊境巡邏隊(duì)特工卻在向北移動(dòng)，遠(yuǎn)離了邊境。博維諾是當(dāng)時(shí)海關(guān)與邊境保護(hù)局駐圣迭戈以東埃爾森特羅防區(qū)的強(qiáng)硬派主管。“我們要把這場(chǎng)行動(dòng)推向全國(guó)，”博維諾在去年9月份曾宣稱(chēng)，“推向你附近的城市。”去年6月，在亞利桑那州尤馬市的邊境墻附近，隸屬于第89憲兵旅第759憲兵營(yíng)的一名士兵陪同美國(guó)邊境巡邏隊(duì)特工進(jìn)行巡邏。

在所有人們預(yù)期能看到軍隊(duì)駐扎的地方中，位于邊境以北的新墨西哥州哥倫布鎮(zhèn)顯得尤為突出。去年4月，美國(guó)內(nèi)政部宣布，將把新墨西哥州沿墨西哥邊境超過(guò)100000英畝的土地移交給國(guó)防部，用于建立一個(gè)“國(guó)防區(qū)”——這實(shí)際上相當(dāng)于一個(gè)軍事基地的附屬區(qū)域。

在那里，駐軍將被授權(quán)逮捕移民或任何偶然闖入該區(qū)域的人。這一舉措繞過(guò)了《民兵法案》，該法案原本禁止軍隊(duì)直接參與民事執(zhí)法活動(dòng)。

如今，哥倫布鎮(zhèn)緊挨著一片由新劃定的軍控土地拼湊而成的復(fù)雜區(qū)域。但鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)人表示，他們從未收到過(guò)國(guó)防部關(guān)于附近這個(gè)“國(guó)防區(qū)”到底意味著什么的任何說(shuō)明。“其實(shí)根本沒(méi)人跟我們說(shuō)過(guò)任何事，”哥倫布鎮(zhèn)商會(huì)聯(lián)合主席諾爾瑪·戈麥斯無(wú)奈地說(shuō)。居民們也沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)軍隊(duì)的影子。鎮(zhèn)上唯一的一輛坦克，還是潘喬·比利亞州立公園里的一件墨西哥革命時(shí)期的復(fù)制品。

“我們?cè)谶@里真的沒(méi)有看到任何軍事化的跡象，”該鎮(zhèn)市長(zhǎng)菲利普·斯金納坦言。鎮(zhèn)子附近偶爾出現(xiàn)的紅白相間的指示牌，是軍方接管此地的唯一標(biāo)志。牌子上用英語(yǔ)和西班牙語(yǔ)寫(xiě)著：“警告。這處國(guó)防部財(cái)產(chǎn)已被劃定為禁區(qū)……嚴(yán)禁對(duì)該區(qū)域或其活動(dòng)進(jìn)行拍照、記錄、繪制草圖、制作地圖或進(jìn)行任何形式的圖形呈現(xiàn)。

”新墨西哥州哥倫布鎮(zhèn)潘喬·比利亞州立公園內(nèi)的一輛墨西哥革命時(shí)期的坦克復(fù)制品。新墨西哥州的國(guó)防區(qū)僅僅是個(gè)開(kāi)始。在過(guò)去的一年里，五角大樓在所有四個(gè)邊境州設(shè)立了六個(gè)獨(dú)立的國(guó)防區(qū)。這一舉措將超過(guò)800英里的昔日公共土地——約占美墨邊境總長(zhǎng)度的42%——變成了軍事禁區(qū)。

盡管新墨西哥州的國(guó)防區(qū)在某些地方向內(nèi)陸延伸了3英里多，但其他大多數(shù)軍事區(qū)的寬度僅有60英尺。不過(guò)，這足以確保任何越境的移民都會(huì)直接踏入軍方土地，從而面臨額外的刑事指控，并賦予士兵實(shí)施逮捕的權(quán)力。