作為杭州人，我關(guān)于這座城市的記憶大多都和塔有關(guān)。小時(shí)候在西湖邊，保俶塔細(xì)長(zhǎng)如湖山間隨手寫就的一筆；后來(lái)雷峰塔在廢墟上重生，六和塔則始終靜守錢塘江畔，不聲不響。這些塔不只是地標(biāo)，更像是一直在場(chǎng)的背景。所以拍《吳越國(guó)》第四集《見塔》時(shí)，我總覺(jué)得是在借著塔的視線重新打量杭州，去理解那個(gè)短暫卻明亮的吳越國(guó)。

塔后面藏著的遠(yuǎn)不止建筑本身，它還連著海上的貿(mào)易、城里的坊市，以及人的信仰與安寧。許繼鋒總導(dǎo)演一直強(qiáng)調(diào)要有“長(zhǎng)卷感”和“凝視感”，于是我們跟著外邦商人的目光，從錢塘江上一寸寸推向天際線。在那個(gè)年代，人們最先看見的不是街市，而是百米高塔，那是吳越的氣象。隨著視線平移，絲綢、青瓷、香料與石油在碼頭交織，塔影下是一片安定祥和的吳越國(guó)。

為了捕捉這種質(zhì)感，特意讓鏡頭慢了下來(lái)，用探針鏡頭鉆進(jìn)功臣塔磚芯的縫隙，停在梵天寺經(jīng)幢風(fēng)化的紋路上。歷史的動(dòng)人之處往往不在于宏大，而在于它曾真實(shí)地落在木石與人的指縫里。當(dāng)鏡頭貼近錢元瓘墓頂?shù)男窍髨D，雙線勾連的星辰在混沌亂世中構(gòu)建出清晰的秩序，那不僅是天文，更是吳越錢氏在動(dòng)蕩中尋找與天地、家國(guó)之間不曾動(dòng)搖的連接。

塔是在高處看城市，給人以高度；園林則是在低處安頓人心，給人以尺度。黎明時(shí)我和攝影謝天走進(jìn)蘇州園林，看水波微動(dòng)、遠(yuǎn)山入窗，感悟吳越人如何在不安穩(wěn)的世道里守住日子的分寸與美感。而在塔影之下，同樣流淌著人間情義，尤其是錢元瓘與錢元璙的骨肉扶持。拍攝時(shí)，我們請(qǐng)來(lái)錢鏐的三十七世孫、荷蘭籍的錢泓儼先生飾演錢元瓘，當(dāng)他站在那里，跨越千年的記憶忽然有了具體的溫度。

（左側(cè)為導(dǎo)演何丁揚(yáng)）

面對(duì)那些消失在火光里的城南、城北寶塔，我們選擇用博采AI虛擬影視技術(shù)去“重構(gòu)”。在50米巨大的LED環(huán)幕前，實(shí)時(shí)生成的吳越杭州城一點(diǎn)點(diǎn)鋪開，技術(shù)在那一刻成了通道，讓我們得以往回走，去看見原本已經(jīng)隱入歷史的空間。魏祝挺老師審片時(shí)看著畫面中矗立在天際線的雙塔倍感欣慰，我知道那個(gè)原本只存在于文獻(xiàn)中的吳越國(guó)都城高塔凌云的勝景，真的被重新“看見”了。

數(shù)百年后，馬可·波羅來(lái)到杭州，看見的仍是一座因經(jīng)貿(mào)繁盛而與世界相連的城市，而這樣的開放氣質(zhì)，其源頭可以追溯到吳越國(guó)向海而生的時(shí)代。西湖邊那尊馬可·波羅雕像，也像是為這段跨越時(shí)空的城市回望，留下了一枚安靜的注腳。

到最后，畫面又回到了塔。夕陽(yáng)下，夜幕中，吳越群塔次第亮起，仿佛時(shí)間的回望。一千多年來(lái)草木枯榮，塔卻一直在那里，看過(guò)太多時(shí)代，送走過(guò)太多人。其實(shí)《見塔》想做的很簡(jiǎn)單，就是讓今天匆忙的人能停一停，抬頭看一眼那些守望千年的塔影和曾被星辰照亮的吳越山河。在那一刻你會(huì)發(fā)現(xiàn)，歷史并未遠(yuǎn)去，它就在頭頂?shù)奶祀H線上，在江潮聲里，安靜地注視著我們。

轉(zhuǎn)動(dòng)手機(jī)觀看“幕后工作人員客串出演-造塔”

來(lái) 源 ｜ 第四集《見塔》導(dǎo)演 何丁揚(yáng)

責(zé) 編 ｜ 徐慧芳

編 審 ｜ 吳思佳