程冷瀟在抖音上有五千多粉絲，發(fā)過(guò)幾十條視頻，點(diǎn)贊數(shù)達(dá)到九萬(wàn)四，她不是靠搞笑段子走紅，也不是天天曬日常，她的爸爸是唱《烤面筋》出名的“面筋哥”程書(shū)林，2023年因病去世，她從小跟著爸爸長(zhǎng)大，性格比較低調(diào)，從2023年開(kāi)始，每月固定往支付寶公益捐十塊錢(qián)，已經(jīng)捐了十三次，總共一百三十元，這些錢(qián)用來(lái)幫助留守兒童和老人，雖然金額不大，但她一直堅(jiān)持著。

她父親離開(kāi)前交代過(guò)兩件事，要懂得感恩，凡事靠自己，她一直記在心里，父親生病時(shí)她拿出全部積蓄支付醫(yī)藥費(fèi)，回到上海只剩兩百塊錢(qián)，她沒(méi)有向別人求助，也沒(méi)有利用網(wǎng)絡(luò)博取同情，很多人覺(jué)得她靠著網(wǎng)紅父親能過(guò)得輕松，其實(shí)她心里很明白，出名的是她父親，不是她自己。

2026年3月23號(hào)前后，她連發(fā)幾條抖音，說(shuō)繼父洪某長(zhǎng)期對(duì)她做那種事，還控制她的想法，她媽知道卻裝作沒(méi)看見(jiàn)，這事壓在心里很久，她只好離家兩個(gè)月，住過(guò)橋洞和朋友家，不敢回宜賓，她有句話特別讓人難受，她說(shuō)你若在天有靈，請(qǐng)托夢(mèng)問(wèn)他，是不是因?yàn)樗龥](méi)有父母管，才敢欺負(fù)她，這話聽(tīng)著像哭訴，其實(shí)是在質(zhì)問(wèn)，一個(gè)孩子失去父親，母親又沉默，整個(gè)保護(hù)網(wǎng)就塌了。

她沒(méi)有只是哭，而是直接去舉報(bào)了，用實(shí)名向宜賓市紀(jì)委監(jiān)委和中央紀(jì)委寫(xiě)信，她列出了一些細(xì)節(jié)，比如繼父說(shuō)要在上海買(mǎi)房，卻一直待在四川，聲稱(chēng)在讀研究生，實(shí)際上已經(jīng)延期畢業(yè)兩年，專(zhuān)業(yè)是旅游管理，卻沒(méi)有正經(jīng)工作，這些不是情緒發(fā)泄，是她一點(diǎn)點(diǎn)整理出來(lái)的破綻，她還提到男友曾對(duì)她實(shí)施性強(qiáng)迫，并說(shuō)這與小時(shí)候家里沒(méi)人保護(hù)她有關(guān)，這不是推卸責(zé)任，是想讓人明白暴力不會(huì)突然出現(xiàn)，它會(huì)從一個(gè)缺口生長(zhǎng)出來(lái)，蔓延到生活的下一個(gè)階段。

有意思的是，三月二十三號(hào)那天，她依然捐出十塊錢(qián)，公益賬戶(hù)還在運(yùn)作，項(xiàng)目名稱(chēng)是“給留守兒童另一個(gè)家”，她被親人傷害，卻為陌生人搭建屋檐，這種反差讓人沉默，她不靠直播打賞生活，也不靠賣(mài)慘吸引粉絲，只是默默做些事情，哪怕自己快要撐不住。

現(xiàn)在問(wèn)題卡住了，截至3月25日，宜賓文旅局和市紀(jì)委監(jiān)委都沒(méi)有做出回應(yīng)，洪某本人沒(méi)有出現(xiàn)，她的母親也沒(méi)有對(duì)外發(fā)聲，一名公職人員涉嫌性侵，家屬知道情況卻沒(méi)有報(bào)告，線索清晰但沒(méi)有啟動(dòng)刑事調(diào)查，有人提出疑問(wèn)，認(rèn)為可能因?yàn)樗求w制內(nèi)的人，或許用“家事”作為理由就能回避所有追問(wèn)。

以前遇到這種事,好多女孩都選擇不說(shuō)話,家里出了這種問(wèn)題,鄰居勸她們?nèi)桃蝗叹瓦^(guò)去了,親戚也說(shuō)要顧全大局別鬧大,但程冷瀟不一樣,她沒(méi)有等別人來(lái)幫忙,自己把證據(jù)都整理出來(lái),一件件往上報(bào)告,這不是一時(shí)沖動(dòng),是她想清楚了,再不說(shuō)出來(lái)的話,就真的沒(méi)人知道了。

她的賬號(hào)簡(jiǎn)介里沒(méi)寫(xiě)自己是受害者,只寫(xiě)了"東時(shí)雨"這個(gè)抖音名,下雨的時(shí)候,有人躲在屋檐下避雨,有人站在雨里數(shù)著傘骨,她現(xiàn)在就站在雨中,手里緊緊攥著一封舉報(bào)信,另一只手剛剛點(diǎn)擊了捐款按鈕。