過(guò) 年

曲潤(rùn)海/文

母親在世的時(shí)候，形成個(gè)習(xí)慣：每年正月初二我和月仙領(lǐng)著孩子們?nèi)ジ绺缂?，母親和哥哥嫂嫂住在一起。兩家共8個(gè)孩子，三男五女，五個(gè)大人，共13口人。

1972年以后，我也住進(jìn)城里，不僅初二在哥哥家聚會(huì)，初三還要在我家聚會(huì)，而且人數(shù)逐年增加，這幾年已增至23人，只是沒(méi)有了母親。

哥哥曲潤(rùn)龍和嫂嫂劉先文

1992年的春節(jié)，我是在北京過(guò)的。志鵬、俊萍、志榕、燕子、歡歡、喜喜都來(lái)了，哥哥家的卻一個(gè)也來(lái)不了。雖然是熱鬧，但不免也有些遺憾，于是寫(xiě)了一首“打油詩(shī)”：“ 年年初三大團(tuán)圓，歡叫不嫌震破天，子女媳婿一十三，孫輩五人繞膝間。今年初三獨(dú)家春，桌上共少十四人，明年依然循舊例，一五○二關(guān)店門(mén)”。一五○二是北京的房號(hào)。我和月仙都把太原的房子叫做家，北京的叫做店。

我和老伴兒賀月仙

1993年至1997年的春節(jié)，我們都回太原過(guò)。

哥哥對(duì)過(guò)年是精心安排的。下面是97年過(guò)年時(shí)買(mǎi)東西的計(jì)劃：

韭黃1把，韭菜1把，蓮菜3～5斤，油菜2斤，芹菜1把，蒜苔2斤，黃瓜1斤，青椒0·5斤，豆 腐10斤，腐干3斤，豆芽4斤，山藥3斤，海帶3斤，腐竹3袋，鮮姜1斤，松花蛋，蘑菇罐頭3 個(gè)，香油1瓶，醬油1瓶，味精1袋，豆瓣醬2袋，干黃醬2袋，甜醬1袋，粉面5斤，芝麻醬1斤 ，豬肉35斤，羊肉5斤，牛肉5斤，熟肉7斤，魷魚(yú)1斤，帶魚(yú)5斤，熟雞2個(gè)，豬蹄10斤。瓜籽 ，花生，果糖，點(diǎn)心，以及用具調(diào)羹、小瓷花碗、碟子、毛撣、床單布等。

不僅買(mǎi)東西作 了計(jì)劃，算了單價(jià)和總開(kāi)支，還對(duì)初一初二的菜作了安排。

初一的菜簡(jiǎn)單：“葷素各4個(gè)，炒菜2個(gè)，雞、魚(yú)、砂鍋或火鍋”。

初二的菜則要多得多，計(jì)有：涼盤(pán)：蓮菜、海蟄、腐竹、石花菜、粉皮、牛肉、火腿腸、肘花、蛋卷。炒菜：過(guò)油肉、炒雞下、炒肉絲、蘑菇肉片、魷魚(yú)、糖醋排骨、雞、魚(yú)、清蒸丸子。這還只是見(jiàn)于書(shū)面記載的，實(shí)際上還會(huì)有幾樣可口的菜。不僅哥哥親自安排，而且主要的菜哥哥要親自做，既不把權(quán)交給嫂嫂，也不交給兒女們。只有月仙和大女婿新生、二女婿晉平，對(duì)哪項(xiàng)業(yè)務(wù)拿手，插了手，他不拒絕。至于我，從來(lái)都是吃現(xiàn)成的。嫂嫂和女兒們的任務(wù)是包餃子，包了一篦子，又一篦子。篦子是高梁箭做的，是老家的花兒姨姨給的。而孫子輩則到院里放炮，嘴里不停地吃水果糖，最快樂(lè)的是數(shù)他們的壓歲錢(qián)，數(shù)上一陣，就忘了，隨便扔下不管了。

涼菜擺好了，擺好凳子，兒子、女婿們，孫子輩，都坐好了，孩子們先給哥哥、嫂嫂、月仙和我滿好了酒，哥哥和我并肩坐好，嫂嫂靠哥哥，月仙靠我，共同舉杯，或白酒，或啤酒，或飲料，各取所需。飲罷，哥哥起身去炒熱菜，嫂嫂也起身去打下手，其余的人則當(dāng)仁不讓，繼續(xù)吃。

哥哥不時(shí)進(jìn)來(lái)站著笑瞇瞇地看著大家吃。哥哥把熱菜炒得差不多了，又坐回原位，繼續(xù)喝酒，吃菜。一邊吃一邊說(shuō)一些回憶家史性的話，主要是回憶以前過(guò)年的情景，充滿了歡樂(lè)和遐想。

哥哥全家福

1997年2月8日，又是正月初二，又是在哥哥家聚會(huì)。哥哥剛切除了癌瘤不久，不能做菜了，但非常高興。他說(shuō)這是他一生中第二個(gè)最高興的年。第一個(gè)最高興的年是1935年，那時(shí)祖父母、父母都在，他是唯一的孩子。現(xiàn)在他成了最老的，孫子輩比那年多。這時(shí)嫂嫂則說(shuō)起母親關(guān)于過(guò)年情景的話，雖然只有我熟悉，卻也能感染人，只是難免凄涼。大侄女志楓趕緊建議，說(shuō)一些大家知道的。于是七嘴八舌，各人說(shuō)各人感興趣的，有自己經(jīng)過(guò)的事，有聽(tīng)來(lái)的傳聞。嫂嫂見(jiàn)插不上嘴，又起來(lái)忙去了。孫子輩對(duì)上兩輩人說(shuō)的故事都不感興趣，也紛紛離去，有的順手抓一個(gè)自己愿吃的豆沙包，有的肚子早就滿了，什么都不抓，玩去了。留著的人說(shuō)著說(shuō)著還是恢復(fù)了哥哥和我的中心地位。這時(shí)說(shuō)的，大都是老家的親戚朋友的近況和消息，其中老人的故事居多，不免產(chǎn)生感慨。直到嫂嫂把煮好的餃子端了上來(lái)，才扭轉(zhuǎn)了話題。

侄兒侄女孫輩們來(lái)看我們老兩口

這時(shí)一般是志鵬、志榕、貓子、燕子夸伯伯做菜的水平，雖然這次哥哥沒(méi)有親自動(dòng)手，是在他指導(dǎo)下做的，他也很得意。飯吃完了，我也困了，躺在哥哥的床上，聽(tīng)他們說(shuō)話，不一會(huì)兒就睡著了，哥哥便去另一個(gè)小房子去睡。兒女們則到另一個(gè)家，或打撲克，或說(shuō)他們互相理解的話。約兩個(gè)小時(shí)以后，我醒了，哥哥也起來(lái)了。飯桌上擺好了水果、茶水、瓜籽之類(lèi)，還有專為我準(zhǔn)備的生黃瓜、西紅柿，一邊吃一邊聊，總有說(shuō)不完的話。這些東西哥哥都不吃，他只是看我們吃喝。嫂嫂則去熬稀飯。喝完了稀飯，看完了新聞聯(lián)播，我們要走了，嫂嫂像老家送親戚那樣，給拿一些吃的東西，經(jīng)過(guò)一番推辭之后，只拿上我們最感到特別的東西，比如哥哥蒸的肉丸子，就特別好吃，自然要拿走的。

大侄女志楓、二侄女志青

女兒志榕、志燕

正月初三，兩家23口人，一起在我家聚會(huì)，熱鬧照常，只是做菜的主角換成了月仙，打下手的也換成了志鵬媳婦俊萍或志榕女婿郭曄，因地而異。孫女歡歡、外孫喜喜也成了主人，要壓歲錢(qián)更加理直氣壯：“恭喜發(fā)財(cái)，紅包拿來(lái)！”引得大家哄堂大笑。掛在燈管上的電子鸚鵡也學(xué)舌道：“恭喜發(fā)財(cái)，紅包拿來(lái)，哈哈哈哈……”不住地重復(fù)。