3月15日，伊朗伊斯蘭革命衛(wèi)隊(duì)發(fā)表聲明，宣布發(fā)動(dòng)“真實(shí)承諾-4”行動(dòng)第53波軍事打擊，向以色列境內(nèi)目標(biāo)發(fā)射導(dǎo)彈，并稱將進(jìn)一步擴(kuò)大“毀滅性打擊”，直至美以投降。

伊朗在“真實(shí)承諾-4”第54輪軍事行動(dòng)中發(fā)射“泥石”彈道導(dǎo)彈。圖/央視新聞

同一天，社交媒體上流傳著一張圖片：伊朗發(fā)布了一道“圣火令”，號(hào)召全球什葉派教徒為已故領(lǐng)袖復(fù)仇，將特朗普和內(nèi)塔尼亞胡列為“真主之?dāng)场薄?/p>

消息一出，很多人心里冒出疑問：什么是“圣火令”？為什么一場現(xiàn)代戰(zhàn)爭，要用古老的宗教語言來宣戰(zhàn)？

這個(gè)問題，要追溯到三千年前的一座城——耶路撒冷。

西方不能沒有耶路撒冷

最近的中東局勢，讓人想起一句話：西方不能沒有耶路撒冷。

在讀尤瓦爾·赫拉利的《人類簡史》時(shí)，有一個(gè)觀點(diǎn)令人深思：人類之所以能夠成為人類，是因?yàn)槿祟悤?huì)講一個(gè)虛構(gòu)的故事，這個(gè)故事稱之為：宗教。

當(dāng)越來越多的人都開始相信這個(gè)故事，新的歷史篇章就開始了。

耶路撒冷老城，不過彈丸之地，面積僅0.9平方公里，幾千年來卻一直是西方歷史的中心。因?yàn)橛绊懯澜绲娜笞诮獭?strong>猶太教、基督教、伊斯蘭教，都認(rèn)為自己是唯一的真理，而神跡發(fā)生的唯一正源地，就是耶路撒冷。

三大宗教為何在此糾纏？

要理解今天的“圣火令”，必須先讀懂耶路撒冷對(duì)三大宗教的意義。

對(duì)于猶太人，這里是先祖亞伯拉罕獻(xiàn)祭之地，是大衛(wèi)王建都之地，是第一圣殿、第二圣殿的所在。公元前586年，巴比倫人摧毀第一圣殿，猶太人被擄往巴比倫為奴；公元70年，羅馬人再次摧毀第二圣殿，猶太人從此流散世界各地。兩千年的流亡中，他們每一次祈禱都面朝耶路撒冷。

對(duì)于基督徒，這里是耶穌受難、復(fù)活之地，公元30年左右，耶穌在耶路撒冷傳教，被釘死在十字架上，三天后復(fù)活升天。圣墓大教堂至今矗立于此，成為基督教信仰的誕生地。

對(duì)于穆斯林，這里是先知穆罕默德“夜行登霄”之地。據(jù)《古蘭經(jīng)》記載，公元621年，穆罕默德在一個(gè)夜間從麥加奇跡般地來到耶路撒冷，從這里升入七重天會(huì)見真主。因此，耶路撒冷成為伊斯蘭教的第三圣地，地位僅次于麥加和麥地那。今天圣殿山上的圓頂清真寺和阿克薩清真寺，正是為紀(jì)念這一事件而建。

一座城，被三個(gè)宗教同時(shí)視為不可替代的圣地。這正是沖突的根源。

幾千年來，所有最強(qiáng)大的政權(quán)，都來爭奪它的控制權(quán)：巴比倫帝國、波斯帝國、阿拉伯帝國、十字軍、奧斯曼帝國、大英帝國、沙皇俄國，到現(xiàn)在的美國……

“圣火令”背后的千年恩怨

所謂“圣火令”，在伊斯蘭教傳統(tǒng)中，象征著神圣的使命和復(fù)仇的意志。當(dāng)哈梅內(nèi)伊的高級(jí)顧問發(fā)布“圣火令”圖片時(shí)，它傳遞的不僅是一個(gè)軍事信號(hào)，更是一種宗教宣言。

為什么伊朗要以“圣城”之名發(fā)起攻擊？

因?yàn)?979年伊朗伊斯蘭革命后，霍梅尼建立新政權(quán)的第一天，就把以色列定為頭號(hào)敵人，口號(hào)就是“解放耶路撒冷”。這并非憑空而來，它根植于一千多年前的信仰記憶。

而特朗普被“追殺”，則源于2020年1月3日美國無人機(jī)在巴格達(dá)機(jī)場刺殺了伊朗高級(jí)將領(lǐng)蘇萊曼尼。在伊朗人眼中，這是對(duì)伊斯蘭圣城的褻瀆，仇必須報(bào)。

2020年美伊沖突。圖/央視軍事

有趣的是，歷史曾有過另一副面孔。波斯人（今天伊朗人的先祖）曾是猶太人的“大救星”。

公元前538年，波斯帝國的居魯士大帝攻陷巴比倫后，頒布詔書釋放所有猶太人，允許他們返回耶路撒冷重建圣殿。

居魯士被猶太人尊稱為“耶和華的受膏者”——這是只有猶太國王才配得上的稱號(hào)。此后的八百多年里，波斯與猶太一直交好。

從盟友到死敵，走了一千年，也只用了一個(gè)革命之夜。

在變局中看清本質(zhì)

我們常說要“以史為鑒”，《耶路撒冷三千年》就是這樣一面鏡子。

《耶路撒冷三千年》

[英] 西蒙·蒙蒂菲奧里 著

2026年3月

點(diǎn)擊卡片，即可購買

第一，看清戰(zhàn)爭的本質(zhì)。

當(dāng)新聞里再出現(xiàn)“圣城”“圣戰(zhàn)”“圣火令”這些詞時(shí)，他們看到的不是一團(tuán)迷霧，而是一條清晰的脈絡(luò)：三大宗教的千年恩怨、波斯與猶太的宿命糾葛、帝國博弈的深層邏輯。

他們會(huì)明白，每一場戰(zhàn)爭背后，都是真實(shí)的人在流血，真實(shí)的文明在震顫。

第二，看清自己的位置。

今天的中國，已是深度融入世界的中國。從能源安全到國際話語權(quán)，中東的每一聲炮響，都可能成為這個(gè)時(shí)代的變量。

第三，學(xué)會(huì)面對(duì)這個(gè)并不完美的世界。

三千年來，耶路撒冷被征服、摧毀、重建了無數(shù)次。亞述人來了，巴比倫人來了，羅馬人來了，十字軍來了，奧斯曼人來了……每一個(gè)帝國都以為自己能永遠(yuǎn)改變它，但每一個(gè)帝國最終都成了歷史的一頁。今天的導(dǎo)彈雨，不過是這部長劇的最新一幕。

當(dāng)孩子看到三大宗教在同一座城里相愛相殺三千年，看到不同信仰的人如何在沖突中共存、在廢墟上重建，他們會(huì)懂得：

真正的強(qiáng)大，不是活在童話里，而是在看清世界的復(fù)雜與殘酷后，依然選擇熱愛生活、守護(hù)和平。

羅曼·羅蘭說：“世界上只有一種真正的英雄主義，就是我們?cè)诹私馍畹恼嫦嘁院?，依然熱愛生活?！?/p>

給孩子讀耶路撒冷，不是為了讓他記住多少年代事件，而是為了讓他擁有這種英雄主義的底氣，擁有在變局中看清本質(zhì)的能力。

三千年的風(fēng)雨都走過來了，眼前的困局，終會(huì)被看清。

這本書，就是那把鑰匙。

英國歷史學(xué)家西蒙·蒙蒂菲奧里把這座城三千年的故事，寫成了一部現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典：全球暢銷超百萬冊(cè)、被譯成40余種語言、榮獲國家圖書館文津圖書獎(jiǎng)，被無數(shù)媒體推薦，無數(shù)學(xué)者、政要視若珍寶。

這一次，他親自執(zhí)筆，從三千年的浩蕩長河中打撈出30個(gè)真正改變世界的決定性瞬間，并聯(lián)合劍橋藝術(shù)學(xué)院插畫師創(chuàng)作全彩插圖，讓每個(gè)人都能輕松讀懂三千年紛爭的來龍去脈。

為什么這本書值得推薦？

大師劃重點(diǎn)，30個(gè)瞬間拎清三千年：從大衛(wèi)王建都、耶穌受難，到十字軍東征、六日戰(zhàn)爭……每一個(gè)瞬間，都是理解今日世界格局的鑰匙。

視覺史詩，像看電影一樣走進(jìn)歷史。全彩插圖，集市、圣殿、戰(zhàn)場、人物、地圖……每一幅都是歷史的切片，讓閱讀不再是枯燥的文字，而是撲面而來的畫面。

權(quán)威翻譯，準(zhǔn)確流暢。張倩紅、馬丹靜，是國內(nèi)猶太-以色列研究權(quán)威學(xué)者，這次全新翻譯的譯文，經(jīng)過學(xué)者、研究者李永斌和郭小詩審定，更加準(zhǔn)確流暢，兼具學(xué)術(shù)厚度與可讀性。

超值典藏，全家共讀。精裝大開本、燙金工藝、全彩印刷。隨書附贈(zèng)1米「耶路撒冷人物志 × 時(shí)代長卷」，中西對(duì)照，一圖縱覽三千年文明脈絡(luò)。

和平如此珍貴

西蒙·蒙蒂菲奧里在書中寫道：“耶路撒冷的歷史是整個(gè)世界的歷史。”

這座城，為每一個(gè)敢與命運(yùn)對(duì)弈的人而存在。

寫下這些文字時(shí)，窗外夜色平靜，廚房飄來晚飯的香氣。而千里之外，德黑蘭的夜空正被火光點(diǎn)亮，有人在廢墟中尋找親人，有人在防空洞里給孩子講著明天的童話。

我們何其幸運(yùn)，生活在一片沒有戰(zhàn)火的土地上。

可這份幸運(yùn)，不是理所當(dāng)然。它是一代又一代人，在看清了世界的殘酷之后，依然選擇相信、依然努力守護(hù)的結(jié)果。

三千年的風(fēng)雨都走過來了，眼前的困局，終會(huì)被看清。而這本書記錄的一切，不是為了讓我們對(duì)人性失望，而是為了讓我們更懂得：

和平如此珍貴，值得每一個(gè)普通人用心守護(hù)。

讀它，不為站隊(duì)，只為看清，也為了更好地珍惜。

耶路撒冷的一磚一石，都是故事。從這里開始，看見文明，理解世界。

點(diǎn)擊卡片，即可購買

-End-

2026.3.19

編輯：閃閃 | 審核：孫小悠