全文共2486字 | 閱讀需6分鐘

北宋嘉祐五年（1060年）冬夜，北風(fēng)如刀。

雄州榷場(chǎng)（宋遼官方設(shè)立的邊境貿(mào)易場(chǎng)所，今雄安新區(qū)）早已閉市，柵門緊鎖，幾盞燈在轅門下?lián)u晃，把守卒的影子拉得忽長(zhǎng)忽短。一個(gè)遼國(guó)商人在門外徘徊不去，羊皮大氅裹得嚴(yán)實(shí)，腳下積雪已踩出一圈凌亂的腳印。

宋兵見他形跡可疑，喝令站住，商人下意識(shí)往后退了半步。宋軍掀開他的車板，皮毛底下露出一沓紙頁(yè)——幾本奏議集、還有一篇《六國(guó)論》。

▲宋兵搜查遼商。（圖片來(lái)源：AI制圖）

在當(dāng)時(shí)，這些書屬于“違禁品”。幾冊(cè)書籍，頃刻間化為灰燼。商人被押走時(shí)還在喊冤。

《六國(guó)論》是今天中學(xué)課本上的文章，為何卻讓當(dāng)時(shí)的宋軍如臨大敵？

（一）文化如何突破封鎖線？

景德元年（公元1004年），宋遼簽訂澶淵之盟，白溝河（位于今河北）兩岸熄了烽火。此后百余年，雙方邊界再無(wú)大戰(zhàn)。

▲內(nèi)蒙古博物院中的“澶淵之盟”場(chǎng)景。（圖片來(lái)源：道中華資料圖）

但和平背后還隱藏著另一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)——情報(bào)戰(zhàn)，比刀槍更安靜，也更持久。

早在五代，契丹就已建立了強(qiáng)大的情報(bào)系統(tǒng)。史料記載，開封城里曾出現(xiàn)過(guò)一位神秘女子。她容貌出眾，卻天生沒腳（“貌美而無(wú)腿足”），出入高門，結(jié)交權(quán)貴。這位女子就是契丹安插在中原的間諜頭目。

所以到了北宋，朝廷嚴(yán)令禁止民間將大臣所撰文集帶往遼地，這才有了文章開頭雄州榷場(chǎng)的一幕。

▲雄州榷場(chǎng)。（圖片來(lái)源：中國(guó)雄安官網(wǎng)）

問(wèn)題來(lái)了：文人寫的文章，能泄什么密？

還真能。

在中國(guó)古代，讀書是為了做官，寫文章很多是要給皇帝看的。賈誼的《過(guò)秦論》，是策論；魏征的《諫太宗十思疏》，是奏章。這些流傳千古的名篇，內(nèi)容全是軍國(guó)大事。

邊防怎么守，兵馬怎么練，錢糧怎么籌，敵國(guó)怎么防——全在文章中。宋朝朝廷擔(dān)心涉及“邊鄙機(jī)宜”，所以像蘇洵《六國(guó)論》這般策論文章，要嚴(yán)格禁絕帶出宋境。

但文化如水，可疏不可堵。文化交流更絕非一紙禁令可以斷絕。

▲宋遼邊境。（圖片來(lái)源：譚其驤《中國(guó)歷史地圖集》）

皮毛底下、茶磚夾層、車軸暗格——商人們有商人的路。今天夾一卷策論，明天藏半冊(cè)詩(shī)集，積少成多，匯流成河。禁令攔得住商品走私，攔不住文化沁潤(rùn)。

宋人葉夢(mèng)得在《避暑錄話》里記過(guò)一件事：一位西夏歸附官員告訴他，柳永的詞，“凡有井水處，即能歌柳詞”。

文化是有腿的。

柳永詞章能走的路，蘇洵蘇軾蘇轍父子三人當(dāng)然也能走，而且走得更遠(yuǎn)。

因?yàn)榱缹懙氖窃~，三蘇作為“唐宋八大家”，除了詞賦以外，還有不少策論、史論，里面論述的都是治國(guó)之道——對(duì)于一直學(xué)習(xí)中原文化制度的遼國(guó)來(lái)說(shuō)，后者顯然更有分量，更值得藏進(jìn)貨物中，偷運(yùn)過(guò)界河。

元祐四年冬（1089），已任吏部尚書的蘇轍出使遼國(guó)，享受到了當(dāng)?shù)乇娦桥踉掳愕拇觥?/strong>

▲蘇轍出使遼國(guó)。（圖片來(lái)源：AI制圖）

他剛踏進(jìn)遼南京（又稱燕京，今北京），遼國(guó)副留守便托人帶話：“令兄（蘇軾）的《眉山集》，我們這兒早有了。您的文集，什么時(shí)候印些過(guò)來(lái)？”

人還沒見，先要見書。

蘇轍來(lái)到中京（今內(nèi)蒙古自治區(qū)寧城縣）。宴席上遼度支使端著酒杯，跟他聊起他父親蘇洵的文章。聊著聊著，蘇轍愣了——那些典故，那些出處，對(duì)方竟然“頗能盡其委曲”，甚至對(duì)有些典故的掌握，比自己還熟。

▲遼中京復(fù)原圖模型。（圖片來(lái)源：遼中京博物館）

到了遼帝行帳前，館伴使王師儒湊過(guò)來(lái)，不提國(guó)事，只問(wèn)：“聽說(shuō)您常服茯苓養(yǎng)生？能不能賜個(gè)方子？”

蘇轍的《服茯苓賦》，他讀過(guò)。

后來(lái)王師儒又說(shuō)：“令尊和令兄的文章，我也讀過(guò)一些。只可惜——”他嘆了口氣，“沒能見到您的全集（恨未見公全集）。”

禁令還在，榷場(chǎng)的守卒還在查。

但那些文章的流傳，卻是攔不住的。

（二）文字何以征服邊疆？

三蘇為什么在遼國(guó)備受青睞？這背后有三個(gè)原因。

第一個(gè)是治國(guó)之道。遼國(guó)人明白：馬上可得天下，但治國(guó)不是騎馬、射箭，是跟錢糧打交道，跟人心打交道。這些事兒，中原人琢磨了上千年。

中原怎么治國(guó)，怎么救災(zāi)，怎么募兵，怎么安民——全在那些文字里。遼國(guó)從“蕃漢分治”走向更深的漢化，需要一盞指路明燈。蘇洵的史論是，蘇軾的策論也是。遼人讀這些文章，不是在消遣，而是里面藏著“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”。

讀三蘇，是在讀一個(gè)成熟的文明如何運(yùn)轉(zhuǎn)。

第二個(gè)是文化認(rèn)同。契丹貴族圈子里，多數(shù)人都能聊兩句蘇軾的新作。遼國(guó)后來(lái)以“中國(guó)”自稱，以“炎黃子孫”身份接續(xù)“中國(guó)”譜系，正是一種文化自覺。文字便是那條通道。順著它，遼國(guó)人走進(jìn)了中華。

第三，也是最重要的一點(diǎn)，是情感共鳴。

夜深人靜時(shí)，契丹武士放下彎刀，點(diǎn)起油燈，翻開“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天”。那一刻，他不僅是契丹人、遼國(guó)人，更是一個(gè)中華之人，站在夜空下，對(duì)著月亮沉思。

▲契丹人夜讀蘇軾的書籍。（圖片來(lái)源：AI制圖）

千里之外，蘇軾在密州也這么站著。千年之后，你我也會(huì)這么站著。

當(dāng)他讀到“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物”，那些契丹先祖，那些遼國(guó)英豪，不也隨大江奔騰向東了嗎？這一刻，他眼里的蒼茫，跟宋朝士子眼里的蒼茫，是一樣的。

這便是共鳴。

三蘇寫的，是宋朝的事，也是遼國(guó)的事。是人就會(huì)老，就會(huì)死，就會(huì)抬頭看月亮思鄉(xiāng)，就會(huì)對(duì)著江水暢想。

不分契丹與漢，不分草原與中原。

三蘇是所有人的三蘇。

中原人追捧他們，契丹人也追捧他們，因?yàn)?strong>情感和審美，是跨越民族的共通。

這種文化浸潤(rùn)，邊防禁令攔不住，白溝攔不住，滔滔黃河也攔不住。它在草原上流傳，在氈帳里抄寫，在契丹人的舌尖上打轉(zhuǎn)，變成心中的思量，變成深夜里的慨嘆。

▲白溝河是宋遼分界線。（圖片來(lái)源：視覺中國(guó)）

一百多年后，北宋沒了，遼也沒了。榷場(chǎng)關(guān)了又開，國(guó)號(hào)變了又變，唯有那些文字還活著。它們跨過(guò)了界河，跨過(guò)了時(shí)間，跨過(guò)了千山萬(wàn)水。

這是一場(chǎng)文化奔赴。奔赴到最后，你中有我，我中有你，分不清誰(shuí)是當(dāng)年的契丹，誰(shuí)是當(dāng)年的宋人。

白溝河還在流。但河兩岸，再?zèng)]有敵人。

（本文僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本號(hào)立場(chǎng)）