3月的廣東江門，天氣已經(jīng)熱得像夏天了。因?yàn)橐粓鑫膶W(xué)活動，江門的開平赤坎古鎮(zhèn)，熱烈的氣氛甚至蓋過了天氣。蔡駿、天蠶土豆、蕭鼎、愛潛水的烏賊、意千重、殺蟲隊(duì)隊(duì)員，這些平時在網(wǎng)絡(luò)上擁有千萬讀者的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大神，一個個從書頁里、屏幕后走了出來，活生生地來到了他們的讀者面前。

△蔡駿、天蠶土豆、蕭鼎、愛潛水的烏賊、意千重、殺蟲隊(duì)隊(duì)員齊聚廣東開平文學(xué)“縣”場。

3月14日到17日，他們齊聚開平，是參加中國作家協(xié)會舉辦的“著名作家抵達(dá)文學(xué)‘縣’場”活動。文學(xué)“縣”場的“xiàn”，既是現(xiàn)在的“現(xiàn)”，也是縣城的“縣”。它連接著鄉(xiāng)土和都市，構(gòu)成我們時代堅固厚重的文學(xué)基座。今年的第一站，就選在了中西合璧、故事滿滿的僑鄉(xiāng)江門開平。

△2026年第一場“著名作家抵達(dá)文學(xué)‘縣’場”活動啟動。

中國作協(xié)書記處書記胡邦勝在活動上說，選在開平，是因?yàn)檫@里人杰地靈，有很深的文化根脈。現(xiàn)在國家也重視網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這類“新大眾文藝”，這次就是想讓文學(xué)真正走進(jìn)生活，也讓新時代的中國故事，能從開平這座僑鄉(xiāng)出發(fā)，走得更遠(yuǎn)。他希望作家們能多走向人民，深入田間地頭，講好僑鄉(xiāng)故事，也讓文學(xué)能和旅游結(jié)合起來發(fā)展。

一袋土豆，換走一本書

活動一開始，就發(fā)生了一件挺好玩兒的事。有個互動環(huán)節(jié)叫“以書換蔬”，讀者可以拿自己帶來的土特產(chǎn)，去換作家們簽名的新書。一個從外地特意趕來的讀者，早上五點(diǎn)多就出發(fā)了。他拎著個紅膠袋，直接就走到了天蠶土豆面前。袋子里裝的，是他在開平本地市場買的、還沾著泥的本地土豆。

△把開平土豆送給天蠶土豆。

“這是給您的?！彼f。天蠶土豆有點(diǎn)意外，但還是笑著接了過去。臺下的人先是一愣，緊跟著就全笑了，使勁鼓掌。土豆送給“土豆”，這個逗得不能再逗的禮物，一下子把現(xiàn)場的氣氛給炒熱了。

太陽很大，讀者們的熱情更高?；顒蝇F(xiàn)場，等著找作家簽名、合影的隊(duì)伍排得老長。

殺蟲隊(duì)隊(duì)員，也就是《十日終焉》的作者，后來就感慨：“這里的粉絲太熱情了，大熱天排隊(duì)等，我們聊得都一身汗?！?/p>

文學(xué)與世界的對話

作家們這趟來，可不只是簽個名、露個臉。他們是真的到處走，到處看。在開平自力村的碉樓群里，他們一邊看那些中西合璧的老房子，一邊聽導(dǎo)游講過去華僑出洋闖蕩、建樓守家的故事。

愛潛水的烏賊是頭一回見到碉樓。他說，沒來之前，光聽名字，還以為跟打仗的“碉堡”差不多。結(jié)果親眼一看，才發(fā)現(xiàn)完全不是那么回事兒?！斑@樓把防衛(wèi)、住家和西式建筑風(fēng)格都揉在一塊兒了，很特別?！彼f，這種不一樣的風(fēng)土人情，就是作家最好的“養(yǎng)分”。

意千重是第一次來江門，她對赤坎古鎮(zhèn)的人氣感到驚訝?！斑@么一個小鎮(zhèn)，游客這么多，到處都熱熱鬧鬧的，真沒想到?！彼睦镒聊ブ?，廣東人為什么既能大膽地走出去闖世界，又能把老傳統(tǒng)守得這么好？她想找到這兩種精神合在一起的那個點(diǎn)，說不定以后就能寫到書里去。

熊育群是廣東作協(xié)的主席團(tuán)成員，他算是“半個江門人”。六年前他就在開平的村里住過。他說那時候晚上在村里散步，路上都碰不到什么人，走夜路還得有點(diǎn)膽子。這次再來，看到到處人山人海，感覺“像一場夢，這是中國夢”。他覺得，開平，或者說僑鄉(xiāng)的歷史，本身就是一部跨越了太平洋的大歷史，寫這里的故事，眼光就得是全球的。

△圓桌對談“從僑鄉(xiāng)出發(fā)：文學(xué)與世界的對話”。

圓桌對談環(huán)節(jié)，大家坐在一起聊天，主題是“從僑鄉(xiāng)出發(fā)：文學(xué)與世界的對話”。主持這場對談的，是廣東省作協(xié)主席、中山大學(xué)教授謝有順。殺蟲隊(duì)隊(duì)員借用哲學(xué)家艾倫·阿姆斯特朗的一句話，讓大家挺有感觸。他說：“你不去觀世界，你就沒有世界觀。”

謝有順很贊同這個說法，他補(bǔ)充道：“我們走過的路、看過的山、經(jīng)歷的生活乃至想象的世界，共同構(gòu)成了我們對世界的認(rèn)知。如果你不去觀世界、走世界，也就沒有世界觀。只有在擁有廣闊豐盈的世界觀之后，我們才能夠真正談?wù)撐膶W(xué)?！彼€特別提到，現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家，作品里帶著很自覺的家國情懷和對傳統(tǒng)文化的傳承，這些作品出海，成了講好中國故事的重要載體，這一點(diǎn)“值得我們尊敬”。

“優(yōu)居”計劃：讓作家住下來，寫故事

除了看和聊，江門還給作家們準(zhǔn)備了一份實(shí)在的“大禮包”?；顒由?，他們發(fā)布了一個“文棲赤坎·筆潤僑鄉(xiāng)”的優(yōu)居計劃——中國作協(xié)會員可優(yōu)惠入住赤坎華僑古鎮(zhèn)文學(xué)旅館，享受160元/晚/人（含門票）的專屬優(yōu)惠。作家可一邊在赤坎感受僑鄉(xiāng)生活，一邊找靈感搞創(chuàng)作。

△“文棲赤坎· 筆潤僑鄉(xiāng)”優(yōu)居計劃發(fā)布。

這個計劃可不是臨時拍腦袋想出來的。其實(shí)在去年，江門就已經(jīng)在開平的塘口鎮(zhèn)試點(diǎn)了類似的“旅居計劃”，用很低的租金和免費(fèi)的辦公空間，吸引了不少搞創(chuàng)作的年輕人過去。有個叫伍鷺的陽江小伙子，去年七月就去了塘口，他說那里環(huán)境好，還有志同道合的人，很適合創(chuàng)作。

從“旅居”到“優(yōu)居”，一個字的變化，是希望更多作家能留下來，多住幾天，寫出有僑鄉(xiāng)味兒的故事。江門本地的作家也覺得很受鼓舞，他們說，這么多大作家過來，讓他們也更有動力去好好挖掘自己家鄉(xiāng)的文化和人物了。開平市委書記陳小曼也說，開平會借這個機(jī)會，繼續(xù)推動文學(xué)創(chuàng)作和旅游、鄉(xiāng)村振興這些事深度融合，讓文藝之花在這里開得更久。

作家公開課：從“取悅自己”到打動別人

作家們還跟讀者、學(xué)生們聊了天，分享了不少創(chuàng)作背后的故事。有人問，你們一開始寫作，是為了誰??？沒想到，好幾個作家的回答都差不多：一開始，就是為了自己寫得開心，想創(chuàng)造一個自己覺得有意思的世界。

△赤坎鷹村營地，蔡駿的公開課。

蔡駿在赤坎鷹村營地的碉樓下，開了場公開課，題目叫《在文學(xué)的迷宮漫游》。他說，開平碉樓本身就是一座“迷宮”。從高處看，碉樓、房子、農(nóng)田，布局就像個迷宮。走在村里，穿梭在碉樓之間，就像是在迷宮里探索、漫游。每一座碉樓，不單是座老房子，里面都藏著主人們跌宕起伏的一生，那都是故事。

聊到怎么寫懸疑小說，他說創(chuàng)作就像是“建迷宮”。作家負(fù)責(zé)設(shè)置謎題，給讀者出題。但這得講究平衡，不能讓讀者完全摸不著頭腦，最后給個莫名其妙的答案。得在迷宮的各個角落，巧妙地留下線索和伏筆，和讀者一起把這座“迷宮”建好、走通。

天蠶土豆在分享時說，中國的網(wǎng)絡(luò)小說能火到國外去，最重要的還是因?yàn)楣适吕镉行〇|西，不管中國人還是外國人，都能懂，都能被感動。他說，現(xiàn)在網(wǎng)文出海，已經(jīng)不光是賣故事了，而是從小說到電視劇、動漫、游戲，整個鏈條一起往外走。只要好好寫，中國的IP肯定能在全球開花結(jié)果。

愛潛水的烏賊寫《詭秘之主》，背景是參考了外國的維多利亞時代。他說，雖然讀者可能不在乎那個時代具體是啥樣，但作者自己必須得清楚。為了寫得更真實(shí)，他前前后后查了五六十本相關(guān)的書來看。他還覺得，多來縣城走走看看很有好處，能打破創(chuàng)作的套路，讓想象力飛得更高。

△意千重的文學(xué)公開課。

意千重跟五邑大學(xué)的學(xué)生們說，現(xiàn)在寫傳統(tǒng)文化的小說很多，但為啥有些就火不了？她覺得，問題可能出在寫得“太硬了”，像說明書。她說，寫傳統(tǒng)文化，得寫出它的“手感、氣味、火候”，讓它和故事、人物長在一起，讀者才能看進(jìn)去。她以《國色芳華》為例，分享了如何將傳統(tǒng)文化浸潤于日常敘事，讓讀者自然而然地愛上傳統(tǒng)文化。

一場沒有結(jié)束的文學(xué)聚會

幾天的活動很快就過去了，作家們有的去了學(xué)校講課，有的和讀者深入交流，有的還去看了很厲害的科研大裝置——江門中微子實(shí)驗(yàn)室。但對于開平，對于僑鄉(xiāng)來說，這場文學(xué)的聚會，好像才剛剛開始。

文學(xué)的對話是雙向的。世界通過文學(xué)了解僑鄉(xiāng)，僑鄉(xiāng)也通過文學(xué)走向世界。那些在碉樓下冒出的靈感，在聊天時碰撞的想法，還有那份“以書換蔬”的溫暖，都像種子一樣，留在了這片土地上。

說不定哪天，你在看一本網(wǎng)絡(luò)小說的時候，就能在里面看到開平的碉樓，聞到塘口家糍的香味，或者讀到一段關(guān)于華僑尋根的故事。到那時，你可能會想起2026年春天的這場約會，想起那個大太陽底下，文學(xué)和僑鄉(xiāng)的握手。

瀟湘晨報·晨視頻記者劉建勇 攝影袁召輝

報料、維權(quán)通道：應(yīng)用市場下載“晨視頻”客戶端，搜索“報料”一鍵直達(dá)，或撥打熱線0731-85571188；如需內(nèi)容合作，請撥打政企服務(wù)專席19176699651，商務(wù)合作聯(lián)系0731-85572288。