3 月 12 日，2026 年度普利茲克建筑獎(jiǎng)（The Pritzker Architecture Prize）正式揭曉，今年獎(jiǎng)項(xiàng)授予了智利建筑師斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克（Smiljan Radi? Clarke）。

他成為了普利茲克獎(jiǎng)的第 55 位獲得者。這也是繼 2016 年亞歷杭德羅·阿拉維納（他現(xiàn)在已經(jīng)是普利茲克獎(jiǎng)的評(píng)委會(huì)主席）獲獎(jiǎng)后，時(shí)隔 10 年再次由智利建筑師獲獎(jiǎng)。

一邊是每年普利茲克獎(jiǎng)的頒發(fā)會(huì)讓更多普通人有機(jī)會(huì)關(guān)注和了解到又一位（或幾位）世界上重要的建筑師，而另一邊，雖然被稱為“建筑界的諾貝爾獎(jiǎng)”，但這一“行業(yè)最高榮譽(yù)”在今年頒出前后比過去多了一些風(fēng)波，而關(guān)于它的質(zhì)疑（或者說重新思考）也在被更多討論。

罕見的延期，疑似因?yàn)楹蛺蹪娝固瓜嚓P(guān)的丑聞

今年普利茲克獎(jiǎng)其實(shí)是延期了，早期從 1 月到 3 月之間都可能公布，近些年則已經(jīng)穩(wěn)定在了每年 3 月的第一周來揭曉，但《紐約時(shí)報(bào)》在 2 月 23 日的報(bào)道中援引一位發(fā)言人的說法，稱獎(jiǎng)項(xiàng)公布將會(huì)略有推遲，不過并沒有確切日期。

而最終公布斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克是比較突然的，也沒推遲多久，就在 3 月的第二周。

但中間這一周里面，因?yàn)椴淮_定接下來是什么情況，關(guān)于普利茲克獎(jiǎng)的傳言就滿天飛了，說什么的都有，但大多數(shù)的其實(shí)有個(gè)共同的結(jié)論，那就是愛潑斯坦丑聞。

在之前公開的解密文件里，普利茲克獎(jiǎng)主辦方凱悅基金會(huì)的主席托馬斯·普利茲克（Thomas Pritzker）的名字大量出現(xiàn)，他和愛潑斯坦及吉斯萊恩·麥克斯韋長期保持著密切關(guān)系，甚至在 2008 年愛潑斯坦已經(jīng)因性侵未成年人被定罪了也沒有改變。愛潑斯坦曾多次受邀參加普利茲克獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮，托馬斯·普利茲克則經(jīng)常去愛潑斯坦的別墅。

這件事爆出后，托馬斯·普利茲克在今年 2 月宣布卸任凱悅酒店集團(tuán)的執(zhí)行董事長，他在公告里表示“和他們保持聯(lián)系是很糟糕的判斷……我沒有任何借口來開脫”，但這顯然只是為了維護(hù)生意，他仍然擔(dān)任著凱悅基金會(huì)主席——仍然是普利茲克獎(jiǎng)的幕后大老板，這讓獎(jiǎng)項(xiàng)有了些奇怪的味道。

而普利茲克獎(jiǎng)方面從 2 月底開始也通過各種渠道強(qiáng)調(diào)獎(jiǎng)項(xiàng)的公正性，表示“評(píng)委會(huì)由來自不同領(lǐng)域的國際知名專業(yè)人士組成，從始至終在保密并不受外界影響的情況下開展工作”。

官方雖然沒有將延期跟和愛潑斯坦相關(guān)的丑聞這兩件事直接聯(lián)系在一起，但這個(gè)時(shí)候這么刻意的強(qiáng)調(diào)公正性，就還是很明顯了。這也是面對(duì)外界大量質(zhì)疑聲必然得做出的回應(yīng)動(dòng)作。

是獎(jiǎng)勵(lì)，還是生意，對(duì)建筑獎(jiǎng)的質(zhì)疑與思考開始被更多討論

但整個(gè)過程還是很奇怪的。說延期是為了應(yīng)對(duì)丑聞引發(fā)的公眾對(duì)普利茲克獎(jiǎng)公信力的質(zhì)疑吧，但又沒延多久，只晚了一周，難道就一周時(shí)間大家的質(zhì)疑就平息了？當(dāng)年受性丑聞?dòng)绊懙?2018 年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)足足延了一年，是和 2019 年的獎(jiǎng)一起頒的（結(jié)果一年后，丑聞還真就沒人提了）。

說是因?yàn)槌舐労唾|(zhì)疑導(dǎo)致評(píng)選進(jìn)度受影響？應(yīng)該也不至于，斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克獲獎(jiǎng)肯定是早就定好的了，不可能在這一周時(shí)間里才剛剛（或者說重新）選出來。

象征性避了下風(fēng)頭，內(nèi)部并沒有結(jié)構(gòu)性的變化，普利茲克獎(jiǎng)基本是對(duì)市面上的爭議聲音選擇了無視，畢竟相對(duì)于凱悅酒店要面對(duì)普通大眾，勢(shì)必要關(guān)注外部輿情，普利茲克獎(jiǎng)只是個(gè)相對(duì)小范圍的、垂直類的獎(jiǎng)項(xiàng)，關(guān)注的人可能也不少，但大多數(shù)人不涉及直接利益，讓它正常進(jìn)行下去應(yīng)該是權(quán)衡利弊下來最好的選擇。

尤其以普利茲克獎(jiǎng)現(xiàn)在在業(yè)內(nèi)一枝獨(dú)秀的地位來說，讓獎(jiǎng)項(xiàng)延后一年或許是不可接受的，雖然從外部看更多是讓大家認(rèn)識(shí)一個(gè)明星，但在行業(yè)內(nèi)，獎(jiǎng)項(xiàng)還是牽扯各方利益，是大家一起把它抬到了今天這個(gè)位置（當(dāng)然這里面托馬斯·普利茲克功不可沒）。每個(gè)時(shí)代都需要大師，即便現(xiàn)代建筑業(yè)已經(jīng)是高度規(guī)?；蛨F(tuán)隊(duì)協(xié)作的工作，單一設(shè)計(jì)師對(duì)項(xiàng)目的影響在大多數(shù)時(shí)候已經(jīng)非常少了，但一個(gè)精神圖騰的意義仍然無可替代，身在行業(yè)內(nèi)，所有要經(jīng)營的機(jī)構(gòu)都不會(huì)拒絕這樣一個(gè)金字招牌。

其實(shí)普利茲克獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金也就 10 萬美元，40 多年沒變過（當(dāng)年 10 萬美元還算多，放現(xiàn)在就非常少了。而像諾貝爾獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金算下來已經(jīng)超過 110 萬美元了，還時(shí)不時(shí)在漲），包括從 1987 年開始增加了銅質(zhì)獎(jiǎng)?wù)乱幻?，都更多只是個(gè)象征意義。往好了說是對(duì)建筑師非常純粹的肯定，而現(xiàn)實(shí)點(diǎn)就是大家要的都是背后的東西，頒獎(jiǎng)更像個(gè)生意，只是大家配合好共同出演的一場戲。

就像 1991 年頒給羅伯特·文丘里，卻無視了他的合作伙伴、妻子、同樣偉大的建筑師丹尼斯·斯科特·布朗（Denise Scott Brown）一樣，這個(gè)獎(jiǎng)和“大師”們都并沒有那么超然，大家都還是“入世”的、在乎的，誰不想青史留名呢。

倒是這延期的一周讓大家從熱情的關(guān)注突然冷靜下來，有更多機(jī)會(huì)去思考它本身的初衷和存在的價(jià)值：應(yīng)該怎樣獎(jiǎng)勵(lì)建筑師并支持這個(gè)行業(yè)、行業(yè)背后那些不為人知的骯臟的部分、從過去的“造神”到近幾年更強(qiáng)調(diào)人文精神、大師的設(shè)計(jì)真的好看又好用嗎、頒獎(jiǎng)對(duì)建筑界的新人應(yīng)該起怎樣的榜樣作用……

這不一定能得出什么結(jié)論，但關(guān)注和討論本身就有意義。

“難以界定”的斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克，或許是普利茲克獎(jiǎng)的一個(gè)嘗試的方向

而或許整件事里真正受傷害的人是……斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克，在官方強(qiáng)調(diào)著公平公正、且經(jīng)歷了不清不楚的延期之后獲獎(jiǎng)，讓今年獎(jiǎng)項(xiàng)的含金量多少會(huì)受到點(diǎn)質(zhì)疑——并不是針對(duì)獲獎(jiǎng)?wù)弑救?，而是整個(gè)獎(jiǎng)的公信力在稀釋，就有網(wǎng)友已經(jīng)將去年獲獎(jiǎng)的劉家琨說成了“末代普獎(jiǎng)”頒出的“最后的大師”，這對(duì)斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克并不公平。

同時(shí)斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克的工作模式、生活方式和設(shè)計(jì)風(fēng)格也都跟之前的普利茲克獎(jiǎng)獲得者們有一些不同，他在圣地亞哥出生，現(xiàn)在仍然在圣地亞哥生活和工作，他的同名事務(wù)所保持了小規(guī)模乃至“私密型”的運(yùn)營，而他操刀的項(xiàng)目橫跨了多個(gè)領(lǐng)域且形式各異，他的工作和產(chǎn)出似乎不是線性的，也很難用某一種風(fēng)格來概括和形容。

用普利茲克獎(jiǎng)官方的說法，斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克的作品“彰顯著個(gè)性化、細(xì)致入微且觸人心靈的特點(diǎn)”，他的設(shè)計(jì)和他的人生一樣“以流動(dòng)和開放為特質(zhì)”，這是因?yàn)樗诔砷L當(dāng)中認(rèn)識(shí)到“生活原本就是東拼西湊，而非單純承襲”。

如果我們?nèi)タ此姑谞枔P(yáng)·拉迪奇·克拉克的作品，會(huì)看到從商業(yè)建筑、住宅到公共空間乃至純藝術(shù)品都有，有大型項(xiàng)目，也有 24 平方米的“小房子”（也是事務(wù)所的第一件住宅作品），并且相比很多建筑師追求的是秩序、可靠乃至永恒，斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克的很多作品給人一種粗糙感，甚至是不穩(wěn)定的、臨時(shí)建筑的感覺。

而這是基于斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克對(duì)于環(huán)境本身的重視，他認(rèn)為建筑是場地的客人，景觀才是首要的，所以他打造的建筑似乎隨時(shí)可以拆走而讓環(huán)境恢復(fù)如常，或者是擴(kuò)大整個(gè)空間給人的感受，比如讓建筑的邊界消失，甚至成為場景的一部分，開放，又彼此共存。

普利茲克獎(jiǎng)在評(píng)審辭里表示“他更傾向于相信建筑的脆弱性，而非毫無根據(jù)地主張建筑的確定性”，或許脆弱才是生活本身的樣子。“他的建筑不僅應(yīng)被當(dāng)作視覺藝術(shù)品，更需要去親身體驗(yàn)”，“他讓建筑學(xué)科接納不完美和脆弱，在充滿不確定性的世界中提供寧靜的庇護(hù)所”。

但斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克仍然可以說是我們報(bào)道過的普利茲克獎(jiǎng)得主里最難去介紹的一位（他的設(shè)計(jì)似乎是完全留給了身在現(xiàn)場的人去直接感受和體驗(yàn)的，而非為了描述和傳播的）。也許這樣的困難不只我們感受到了，能看到國內(nèi)主要報(bào)道的幾家媒體（有綜合性媒體，也有建筑圈內(nèi)的頭部媒體）都是整段整段地照搬普利茲克獎(jiǎng)官方的內(nèi)容（這些內(nèi)容講得其實(shí)也很抽象），這種事（在我們看來就是抄襲）雖然我們不會(huì)做，但似乎也在體現(xiàn)著斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克的“難以界定”。

而選擇斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克，也許體現(xiàn)著普利茲克獎(jiǎng)的一個(gè)嘗試的方向：從關(guān)注建筑本身走向?qū)ㄖ睦斫?，?duì)人與環(huán)境的關(guān)系的思考，從建筑技巧的層面邁向生活方式、人文關(guān)懷乃至精神層面。

此前像巴克里希納·多西、迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷等建筑師獲獎(jiǎng)都有這個(gè)味道，去年的劉家琨也是不屬于某一種特定風(fēng)格的類型，而斯米爾揚(yáng)·拉迪奇·克拉克則在這個(gè)方向上走到了一個(gè)新的極致，他在打破著常規(guī)，將建造過程作為某種探索實(shí)踐，每個(gè)項(xiàng)目都有著獨(dú)特性，成為多領(lǐng)域、多學(xué)科的交匯，他在設(shè)計(jì)建筑，但也超越了建筑。

或許未來再回頭來看，2026 年的普利茲克獎(jiǎng)在丑聞陰影下誕生，但這也許是一段新旅程的開始。

延伸閱讀：回顧過去 14 年的普利茲克獎(jiǎng)得主 2025 年，劉家琨（中國） 2024 年，山本理顯（日本） 2023 年，戴衛(wèi)·艾倫·奇普菲爾德（英國） 2022 年，迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷（布基納法索） 2021 年，安妮·拉卡頓、讓-菲利普·瓦薩爾（法國） 2020 年，伊馮·法雷爾、謝莉·麥克納馬拉（愛爾蘭） 2019 年，磯崎新（日本） 2018 年，巴克里希納·多西（印度） 2017 年，拉斐爾·阿蘭達(dá)、卡莫·皮格姆、拉蒙·比拉爾塔（西班牙） 2016 年，亞歷杭德羅·阿拉維納（智利） 2015 年，弗雷·奧托（德國） 2014 年，坂茂（日本） 2013 年，伊東豐雄（日本） 2012 年，王澍（中國）