引子：你不知道的伊斯蘭教“第三個(gè)人”

提到伊斯蘭教，大多數(shù)人腦子里蹦出兩個(gè)詞：遜尼派和什葉派。這兩家吵了一千多年，吵得全世界都知道。

但很少有人知道，還有第三個(gè)派別，不站隊(duì)、不選邊、不摻和這兩家的爛賬，悄悄活了一千多年，現(xiàn)在還活得挺好。

它叫伊巴德派。

遜尼派有10億人，什葉派有2億人，伊巴德派呢？撐死了兩三百萬。但就是這么個(gè)“小角色”，卻是伊斯蘭教最早形成的教派之一，比遜尼和什葉的正式成型還早。它像是家里那個(gè)不爭不搶的老三，看著兩個(gè)哥哥打得頭破血流，自己躲一邊過日子，結(jié)果兩個(gè)哥哥換了幾輪江山，老三還在那兒，活得安安穩(wěn)穩(wěn)。

今天我們就聊聊這個(gè)“伊斯蘭世界的第三極”——它怎么來的，信什么，為什么能活下來，以及它教會(huì)了我們什么。

第一部分：一場沒打明白的架，催生了一個(gè)派別

故事得從公元7世紀(jì)講起。

伊斯蘭教的第四任哈里發(fā)阿里，跟當(dāng)時(shí)的敘利亞總督穆阿維葉干了一仗。阿里眼看要贏，穆阿維葉玩了個(gè)心眼：他把《古蘭經(jīng)》挑在長矛上，喊話“讓真主的經(jīng)典來裁決”。阿里這邊的人一看，對方要講和，那就談吧。

但阿里隊(duì)伍里有一撥人不干了。這幫人全是虔誠到極點(diǎn)的信徒，他們認(rèn)為：裁決？裁決什么裁決？勝負(fù)是真主的旨意，你阿里憑什么跟人談判？你背叛了真主！

于是這幫人甩手走人，另立山頭。他們就是哈瓦立及派——伊斯蘭教歷史上最早的教派。

哈瓦立及派的口號很極端：誰犯罪誰就不信教，不信教就該殺。 他們不僅反伍麥葉王朝，連不贊同他們觀點(diǎn)的穆斯林也殺。結(jié)果把自己殺成了孤家寡人，最后被剿得七零八落。

但哈瓦立及派里有一撥人，覺得這么搞不行。他們主張：別那么極端，別動(dòng)不動(dòng)就殺人，該隱忍的時(shí)候隱忍，該共存的時(shí)候共存。這撥人跟著一位叫阿卜杜拉·本·艾巴德的領(lǐng)袖，另立門戶——這就是伊巴德派。

所以伊巴德派跟哈瓦立及派是什么關(guān)系？有點(diǎn)像激進(jìn)派和溫和派的分家。哈瓦立及派是“見誰砍誰”，伊巴德派是“咱們坐下來談?wù)劇?。外人老把伊巴德派?dāng)哈瓦立及派的分支，伊巴德派自己死不承認(rèn)。換你你也不認(rèn)——誰愿意跟那幫極端分子沾親帶故？

第二部分：他們信什么？——簡單說，就是“認(rèn)死理但好說話”

伊巴德派的教義，可以用一句話概括：信仰很純粹，做人很靈活。

先說純粹的方面。

他們看不上后來的哈里發(fā)們，認(rèn)為只有前三任哈里發(fā)——阿布·伯克爾、歐麥爾和奧斯曼執(zhí)政的前六年——才是真正的理想時(shí)代。之后的統(tǒng)治者？算了吧，要么腐敗，要么世襲，要么不配。他們堅(jiān)決反對領(lǐng)袖世襲制，主張誰有本事誰上，不一定非要是古萊什族人（先知的那個(gè)部落），普通人只要有信仰、有能力、能主持公道，就能當(dāng)領(lǐng)袖。

這在一千多年前，是相當(dāng)“進(jìn)步”的思想——雖然是另一種意義上的“進(jìn)步”。

他們還特別看重“行為”。別的教派可能說，你心里信就行。伊巴德派不干：光嘴上說信不算，你得做出來。 禱告、齋戒、命人行善、止人作惡，一樣不能少。信仰不是身份證，是活法。

再說靈活的方面。

他們不認(rèn)為跟自己觀點(diǎn)不同的穆斯林就該下火獄。別的哈瓦立及派說“誰犯罪誰就是叛教徒”，伊巴德派說：別瞎扯，犯罪是犯罪，信教是信教，兩碼事。他們允許跟其他派別的人通婚、來往、共存。在教法上，他們也靈活得很，什么“公議”“推理”“類比”，能用就用，不死摳字眼。

甚至他們對《古蘭經(jīng)》里那些描述真主“有手有臉”的經(jīng)文，也采取“別當(dāng)真”的態(tài)度——那是比喻，別按字面理解，真主不像任何物，也看不見。

所以你看，伊巴德派其實(shí)挺有意思：信仰上認(rèn)死理，政治上不激進(jìn)，生活上好說話。這種“外剛內(nèi)柔”的性格，是他們能活下來的根本原因。

第三部分：怎么活下來的？——躲、忍、等

伊巴德派的歷史，就是一部“怎么在夾縫里生存”的教科書。

他們早期起義，被伍麥葉王朝鎮(zhèn)壓；后來又起義，被阿拔斯王朝鎮(zhèn)壓。打不過怎么辦？不打了。

他們發(fā)展出一套叫“隱遁伊瑪目”的理論。什么意思？就是：打不過的時(shí)候，可以躲起來，可以假裝順從，可以隱姓埋名，只要心里還信著，真主會(huì)理解的。

這套理論太實(shí)用了。別的教派動(dòng)不動(dòng)就“殉教”“圣戰(zhàn)”，死了一批又一批。伊巴德派說：都死了誰傳教？活著才是硬道理。

于是他們分散到各個(gè)邊緣地區(qū)：阿拉伯半島東南角的阿曼、北非的阿爾及利亞、突尼斯、利比亞、東非的桑給巴爾。都是山高皇帝遠(yuǎn)的地方，中央政權(quán)管不著，他們就在那兒扎根、繁衍、建城鎮(zhèn)、做生意。

761年，他們甚至在北非建立了一個(gè)自己的王朝——羅斯圖姆王朝，延續(xù)了140多年，后來被什葉派的法蒂瑪人滅了。但滅國不滅教，他們又躲起來，繼續(xù)傳。

這種“躲、忍、等”的生存策略，讓他們挺過了十幾個(gè)王朝的更迭。到今天，阿曼 still 是伊巴德派的天下，統(tǒng)治家族和絕大多數(shù)老百姓都信這個(gè)。阿爾及利亞的姆扎布人，也是伊巴德派的忠實(shí)傳承者，在撒哈拉沙漠邊緣建起了七座城，活到現(xiàn)在。

第四部分：世俗視角看——他們?yōu)槭裁粗档藐P(guān)注？

講完歷史教義，咱們跳出宗教，用世俗的眼光看看：伊巴德派這幫人，有什么值得咱們琢磨的？

第一，他們是“溫和派活久見”的典型案例。

歷史上極端派多了，哈瓦立及派當(dāng)年多猛，見誰殺誰，結(jié)果呢？幾代人就被剿干凈了。伊巴德派看著慫，不聲不響，反而活了一千多年。這告訴我們一個(gè)樸素的道理：活得好比贏得爽重要，忍得住比沖得快重要。

第二，他們的“領(lǐng)袖觀”很有意思。

不要世襲，不要血統(tǒng)，誰能干誰上，干不好就下。這擱今天，不就是“能者上、庸者下”的干部選拔制度嗎？一千多年前就琢磨出這個(gè)，挺前衛(wèi)的。

當(dāng)然，理想歸理想，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)。阿曼現(xiàn)在的蘇丹（相當(dāng)于國王）也是世襲的，伊巴德派也沒真去搞全民普選。但至少，這套理論在那兒，像一把懸著的劍，提醒著統(tǒng)治者：你得好好干，不然我們理論上可以換人。

第三，他們的“族群智慧”值得借鑒。

在阿爾及利亞，姆扎布人作為伊巴德派的少數(shù)族群，幾百年來跟周圍的阿拉伯人、柏柏爾人相處，有摩擦，有沖突，但總體上活下來了、融進(jìn)去了。他們不是靠武力，而是靠商業(yè)、靠文化、靠“關(guān)起門來信自己的，打開門做大家的買賣”。這種“堅(jiān)持自我但不排斥外界”的智慧，在全球化撕裂的今天，顯得特別珍貴。

第四，他們提醒我們：歷史是被“大嗓門”書寫的。

遜尼派和什葉派吵了一千多年，寫的歷史比山還高。伊巴德派呢？文獻(xiàn)少，聲音小，存在感低。以至于很多人根本不知道伊斯蘭教還有第三派。但存在感低，不代表不存在，更不代表沒價(jià)值。歷史從來不是按人數(shù)記的，是按活法記的。

結(jié)尾：那個(gè)不站隊(duì)的人

走在阿曼的馬斯喀特，你會(huì)看到一種奇怪的和諧：遜尼派的清真寺、什葉派的清真寺、伊巴德派的清真寺，隔著幾條街各自做禮拜。人們不吵架，不打標(biāo)簽，不問你是哪一派的。

阿曼人不太愿意跟外人談?wù)摻膛蓡栴}。不是藏著掖著，而是覺得：有什么好談的？信就信唄，過日子要緊。

這種態(tài)度，挺伊巴德派的。

一千多年前，他們選擇了一條中間的路：不極端，不妥協(xié)；能打就打，不能打就忍；該堅(jiān)持的堅(jiān)持，該變通的變通。這條路不好走，兩邊不討好，左派嫌你右，右派嫌你左。但走下來了，就是自己的路。

這個(gè)世界上，總有人非要你選邊站隊(duì)：你是這一邊的，還是那一邊的？伊巴德派用一千三百年的歷史回答：我可以是第三邊的，也可以哪邊都不是，我就是我。