明朝末年，有三個(gè)讓人想不通的現(xiàn)象。同樣是遼東人，關(guān)寧兵為啥能從孱弱變得能打？明軍明明有戰(zhàn)斗力，最后為啥徹底垮了？最讓人疑惑的是，孫傳庭為啥打不過李自成？

要知道，孫傳庭打農(nóng)民軍，前期一路連勝，從沒輸過；后期卻屢戰(zhàn)屢敗，輸?shù)靡凰?。這份巨大反差，正是明末亂世最殘酷的真實(shí)寫照。咱們先從孫傳庭早期的取勝之道說起，看看他當(dāng)初為啥能所向披靡。

一、孫傳庭的取勝之道：有限動(dòng)員下的足兵足糧

孫傳庭剛出任陜西巡撫，就給明廷立了大功——活捉闖王高迎祥。這戰(zhàn)績(jī)堪稱出道即巔峰，絕不是靠運(yùn)氣，他能一路取勝，關(guān)鍵就在于做到了足兵足糧。

軍事看著復(fù)雜，牽扯方方面面，實(shí)則萬變不離其宗：有糧有銀，才能聚兵、練兵，才有勝算。老話常說“無糧不聚兵”，誰手里有吃不完的糧食、白花花的銀子，誰就有招兵買馬的資本，可道理簡(jiǎn)單，實(shí)操卻難如登天，糧食不會(huì)憑空來，銀子也得實(shí)打?qū)嵢悺?/p>

明朝進(jìn)入萬歷后期，財(cái)政危機(jī)已經(jīng)蔓延到各個(gè)角落，從中央到地方，從內(nèi)地到邊疆，到處都缺糧缺銀。遼東戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，既要調(diào)兵，又要籌餉，調(diào)兵、募兵、用兵每一步都要花錢，說到底，所有問題的核心都是錢糧。

那時(shí)候，內(nèi)地官員圍剿農(nóng)民軍，屢屢失敗，大多是因?yàn)楸A不足。兵額湊不夠，實(shí)際戰(zhàn)斗力比賬面差太多，戰(zhàn)局自然一步步惡化，更嚴(yán)重的是，士兵常常因欠餉嘩變，昨天還是保衛(wèi)朝廷的士兵，今天就成了反抗朝廷的敵人。

孫傳庭在陜西，卻在一定程度上破解了這個(gè)死局。他到任后，立刻推行“清軍清屯”，這本是巡撫的核心職責(zé)之一，以往的官員上報(bào)這事，只敢說成績(jī)，用自己的統(tǒng)計(jì)口徑粉飾太平，年年都稱有進(jìn)展，還刻意突出自己的“政績(jī)”。

當(dāng)然，以往的“清軍清屯”并非毫無成效，但問題遠(yuǎn)比成績(jī)更多。而能否用好手中權(quán)力、是否真正盡職，正是普通官員與名臣的差距，孫傳庭沒有循規(guī)蹈矩，他實(shí)打?qū)嵒I劃了一年多，定下可行之策后，便強(qiáng)力推行。

僅僅幾個(gè)月，成效就十分顯著。他剛到任時(shí)，西安四衛(wèi)連1200名守城門的士兵都湊不出來，這也是前任巡撫只能“望賊興嘆”的關(guān)鍵原因；而經(jīng)過清理，他很快整出近萬名營(yíng)兵、2000多名修工兵，修工兵負(fù)責(zé)修繕省會(huì)，營(yíng)兵則分營(yíng)訓(xùn)練，戰(zhàn)斗力穩(wěn)步提升。

與此同時(shí)，錢糧也有了著落：三衛(wèi)清理出近15萬兩銀子，右衛(wèi)清理出麥米豆1萬多石，按朝廷最新的軍餉標(biāo)準(zhǔn)，這些錢糧足夠一萬名戰(zhàn)斗部隊(duì)開支一年多。

現(xiàn)代國(guó)家靠“貨幣+信用”實(shí)現(xiàn)動(dòng)員，而傳統(tǒng)社會(huì)的動(dòng)員核心，就是“耕+戰(zhàn)”。孫傳庭的一番操作，憑空多出萬余名士兵，還湊齊了他們的餉銀，朝廷沒花一分錢，只靠清理地方積弊，就實(shí)現(xiàn)了“以秦兵衛(wèi)秦地，以秦餉養(yǎng)秦兵”的目標(biāo)。

孫傳庭在給崇禎的奏折中，曾自豪地寫道：“金盈於帑，粟充於庾，目前可支繁匱之軍興，在后日可禆富強(qiáng)之永計(jì)”（出自《孫傳庭奏疏》）。他堅(jiān)信這才是解決問題的根本之道，還直言不諱“必軍糧漸如原額，乃能漸復(fù)先朝富強(qiáng)之盛”，承諾以后用兵無需再勞煩皇帝費(fèi)心，能“永寬圣明西顧之慮”。

孫傳庭心里清楚，他的做法是部分恢復(fù)祖制，讓衛(wèi)所重新具備提供兵源和糧食的能力，從技術(shù)層面來說，這是一項(xiàng)值得全國(guó)推廣的好政策，但在政治上，它的阻力大到難以想象。

同為明末名臣的盧象升，只敢提建立累進(jìn)稅、整頓督標(biāo)、微調(diào)衛(wèi)所，對(duì)“恢復(fù)軍糧原額”絕口不提，可見其中的難度。

孫傳庭并非不知道艱難，他曾明確表示“權(quán)貴、豪強(qiáng)、衙役、學(xué)劣與各種奸徒，詭計(jì)阻撓”，還直言這些人“貽國(guó)家以單弱，此其為人毒猶逾于流賊，而奸更甚于細(xì)作”。

在他眼中，那些侵吞衛(wèi)所田地、中飽私囊的權(quán)貴、豪強(qiáng)、官員，比農(nóng)民軍和奸細(xì)還要危險(xiǎn)。崇禎早期，農(nóng)民軍規(guī)模小、戰(zhàn)斗力弱、正規(guī)化程度低，有洪承疇的三萬多野戰(zhàn)軍，再加上孫傳庭的一萬多精銳地方部隊(duì)，足夠穩(wěn)住陜西乃至周邊省份的局勢(shì)。

可隨著戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模擴(kuò)大，孫傳庭要推行的政策力度必須加大，面臨的阻力也會(huì)越來越大，而與此同時(shí)，他的對(duì)手李自成，正在悄然崛起。

二、斗轉(zhuǎn)星移：李自成的崛起與孫傳庭的沉淪

在孫傳庭坐鎮(zhèn)陜西、屢獲戰(zhàn)功的一年多里，陜西的局勢(shì)越來越平穩(wěn)，他的軍隊(duì)也越來越能打。雖然他與內(nèi)閣大學(xué)士、兵部尚書楊嗣昌，在“剿餉”問題上矛盾重重，秦地的士大夫精英也一直不喜歡這位鐵腕巡撫，但孫傳庭始終沒有反對(duì)皇帝的既定政策，政績(jī)也十分突出，所以他的位置暫時(shí)還算穩(wěn)固。

此時(shí)的李自成，在潼關(guān)慘敗后，只剩下數(shù)十人，躲在商洛山中茍延殘喘，甚至一度絕望到想要自殺，狼狽不堪?？尚蝿?shì)的轉(zhuǎn)折，來得猝不及防，1638年秋，清軍入關(guān)，楊嗣昌緊急調(diào)動(dòng)的近十萬邊軍，卻畏縮不前、不敢應(yīng)戰(zhàn)。

隨著清軍深入明朝腹地，明軍陷入顧此失彼的困境，朝廷無奈之下，只能調(diào)關(guān)內(nèi)最精銳的“西兵”支援北方戰(zhàn)線，洪承疇、孫傳庭相繼率領(lǐng)自己最能打的部隊(duì)，奔赴京城，即便在與清軍的對(duì)戰(zhàn)中，孫傳庭也取得了一定的戰(zhàn)果。

清軍出關(guān)后，朝廷計(jì)劃讓這支西兵精銳留守京畿，任命洪承疇為薊遼總督，孫傳庭為保定總督。按官場(chǎng)常理，這是朝廷重視的表現(xiàn)，升職上任即可，可孫傳庭清楚，西兵遠(yuǎn)離故土，極易軍心不穩(wěn)，而且會(huì)嚴(yán)重影響關(guān)內(nèi)的防務(wù)。

他不顧官場(chǎng)規(guī)則，直接上書反對(duì)朝廷的決定。否定楊嗣昌，或許還有緩和的余地；但否定皇帝的旨意，再加上他之前整頓秦地積弊時(shí)結(jié)下的怨仇，等待他的，只能是牢獄之災(zāi)。

一時(shí)間，孫傳庭和李自成，一個(gè)在監(jiān)獄中受苦，一個(gè)在山中躲避，曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的兩人，都成了落魄兒郎，但他們的命運(yùn)，卻在此時(shí)走向了截然不同的方向。

隨著關(guān)內(nèi)能打的部隊(duì)都被調(diào)往北方，圍剿李自成的網(wǎng)越來越松，與此同時(shí)，河南爆發(fā)大災(zāi)，再加上明朝的苛捐雜稅，老百姓早已走投無路、無糧可吃，這樣的環(huán)境，給了李自成崛起的絕佳機(jī)會(huì)。

他只要喊出“不用納糧”的口號(hào)，就有大批百姓前來投奔；只要開倉(cāng)放糧，就會(huì)應(yīng)者云集，李自成的勢(shì)力就這樣迅速壯大起來。在河南，李自成根本不用在意權(quán)貴、官吏的態(tài)度和言論，相反，這些人的全部財(cái)富，都是他潛在的軍餉。

他也不用向普通民眾搜刮錢糧，反而能免除他們的賦稅，甚至給予一定的福利。反觀孫傳庭，他不僅無法減輕民眾的賦稅，更不可能給予百姓福利，就連觸動(dòng)權(quán)貴豪強(qiáng)的非法收入，都要面臨重重阻力，更別說觸碰他們的合法收入了。

兩人的發(fā)展空間和難度，差距越來越大，一升一降之間，優(yōu)劣已然分明。戰(zhàn)爭(zhēng)本就是一場(chǎng)極限競(jìng)技，誰能更深入地動(dòng)員力量，誰就更接近勝利，而此時(shí)的李自成，已經(jīng)無限接近這個(gè)目標(biāo)。

此時(shí)的李自成，部隊(duì)在動(dòng)員潛力上已經(jīng)全面超越孫傳庭，雖然在軍隊(duì)正規(guī)化和戰(zhàn)術(shù)組合上，還暫時(shí)不及孫傳庭的部隊(duì)，但這份差距，時(shí)間會(huì)慢慢彌補(bǔ)。

1641年9月，三邊總督傅宗龍與保定總督楊文岳，在新蔡合兵四萬，對(duì)陣?yán)钭猿膳c羅汝才的聯(lián)軍，李羅聯(lián)軍采取后退決戰(zhàn)的方略，最終擊敗明軍，傅宗龍戰(zhàn)死，楊文岳被困項(xiàng)城。同年12月，李羅聯(lián)軍第二次攻打開封，左良玉兩次率軍迎戰(zhàn)，均以失利告終。

1642年1月，三邊總督汪喬年率兵出關(guān)，因明軍配合不力，再次戰(zhàn)敗，汪喬年戰(zhàn)死，李羅聯(lián)軍威震河洛大地。也就是在這個(gè)時(shí)期，孫傳庭被從監(jiān)獄中釋放，他被任命為兵部右侍郎、總督京營(yíng)，奉命救援開封，汪喬年戰(zhàn)死后，孫傳庭接過重任，總督三邊軍務(wù)，再次踏上圍剿農(nóng)民軍的戰(zhàn)場(chǎng)。

1642年4月，李羅聯(lián)軍第三次攻打開封，7月，丁啟睿率領(lǐng)左良玉等四鎮(zhèn)兵馬，共計(jì)近十萬人，與十余萬聯(lián)軍展開對(duì)戰(zhàn)，聯(lián)軍騎兵實(shí)力更強(qiáng)，明軍錯(cuò)失先機(jī)，撤退最終變成潰敗，慘敗而歸。9月，開封被洪水淹沒，三戰(zhàn)開封的戰(zhàn)役正式結(jié)束。

在圍繞開封的一系列作戰(zhàn)中，李羅聯(lián)軍充分展現(xiàn)了機(jī)動(dòng)優(yōu)勢(shì)，將領(lǐng)指揮得當(dāng)、進(jìn)退有據(jù)，比文官領(lǐng)軍的明軍更具戰(zhàn)斗力，更重要的是，聯(lián)軍此時(shí)已經(jīng)具備了與明軍正面決戰(zhàn)的能力，局勢(shì)徹底反轉(zhuǎn)，不再是明軍圍剿農(nóng)民軍，反而變成了農(nóng)民軍“圍剿”明軍。

陜西的孫傳庭，早已認(rèn)清了形勢(shì)，那個(gè)“精銳五千即可蕩平賊寇”的時(shí)代，已經(jīng)一去不復(fù)返。1642年4月，孫傳庭向崇禎請(qǐng)求百萬軍餉，計(jì)劃再練兵兩萬，隨后，他又上書說明，招募的新兵訓(xùn)練不足，還不能奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，需要一段時(shí)間打磨。

可崇禎根本沒有認(rèn)識(shí)到形勢(shì)的變化，先是嚴(yán)厲斥責(zé)孫傳庭，隨后又不斷催促進(jìn)攻。10月份，孫傳庭率軍抵達(dá)南陽(yáng)，戰(zhàn)前天降大雨，明軍后勤供應(yīng)中斷，前線士兵只能靠采摘柿子充饑，這便是歷史上“柿園之戰(zhàn)”的由來。

戰(zhàn)場(chǎng)上，明軍初戰(zhàn)告捷，但隨著羅汝才的騎兵從背后突襲，戰(zhàn)局瞬間急轉(zhuǎn)直下，明軍被迫敗退。這場(chǎng)戰(zhàn)役，明軍陣亡數(shù)千士兵、78名將校，相比于中原地區(qū)的幾次大會(huì)戰(zhàn)，損失并不算慘重，也正因如此，事后孫傳庭上疏自我彈劾時(shí)，崇禎才沒有嚴(yán)懲他，而是責(zé)令他立功自贖。

但這場(chǎng)慘敗，讓孫傳庭徹底看清了聯(lián)軍的實(shí)力，也認(rèn)清了自身的不足，他心里清楚，要擊敗李自成，必須在財(cái)力和兵力上投入巨大精力，道理簡(jiǎn)單，可想要落實(shí)，卻難如登天。

三、最后的決戰(zhàn)：孤注一擲的悲劇落幕

戰(zhàn)場(chǎng)的歷練，讓李自成的指揮越來越游刃有余；對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)潛力的挖掘，讓他的部隊(duì)越來越強(qiáng)大。而監(jiān)獄的磨礪，讓孫傳庭更加熟悉官場(chǎng)規(guī)則，也更加明白崇禎的心思?；氐疥兾骱?，孫傳庭一邊加強(qiáng)陜西的防御，一邊展開了大規(guī)模動(dòng)員。

三家出一個(gè)壯丁，不愿當(dāng)兵的就出錢募兵；繼續(xù)推行清屯政策，籌集軍餉；還制造了新式裝備“火車”，戰(zhàn)時(shí)可防御騎兵，平時(shí)可環(huán)地成營(yíng)。這次的動(dòng)員力度極大，史書記載“督工苛急，夜以繼日”。

與之前的直白不同，這一次，孫傳庭學(xué)會(huì)了討好崇禎，不斷給皇帝傳遞信心。據(jù)大學(xué)士吳甡回憶，孫傳庭曾對(duì)崇禎說，自己的部隊(duì)強(qiáng)悍無比，只需一個(gè)月就能平定李自成，而且地方上有間諜，大軍一到，間諜就會(huì)作為內(nèi)應(yīng)。他一改往日說實(shí)話的風(fēng)格，精準(zhǔn)拿捏了崇禎愛聽的話，也因此獲得了崇禎的信任。

1643年5月，朝廷任命孫傳庭兼管河南、四川軍務(wù)，不久后又改稱督師，加督山西、湖廣、貴州及江南、江北軍務(wù)。此時(shí)的孫傳庭，一人主持圍剿農(nóng)民軍的全部戰(zhàn)事，協(xié)調(diào)的資源和地區(qū)，達(dá)到了頂峰。

有了中樞的暫時(shí)支持，再加上協(xié)調(diào)的區(qū)域增多，到7月份，孫傳庭在關(guān)中已經(jīng)集結(jié)了十多萬部隊(duì)，表面上看，已經(jīng)具備了與李自成決戰(zhàn)的實(shí)力。但明眼人都清楚他的真實(shí)實(shí)力：“傳庭軍多烏合，所制衣甲器械，皆斂之民間，秦父老怨之至骨”，可時(shí)間緊迫、任務(wù)艱巨，“傳庭復(fù)驅(qū)之出戰(zhàn)”。

孫傳庭自己心里也清楚，他曾對(duì)幕僚說：“我的部隊(duì)剛剛集結(jié)起來，如果有時(shí)間訓(xùn)練，等到李自成部隊(duì)缺糧的時(shí)候，乘勢(shì)進(jìn)攻，必能取勝?！绷_汝才的外甥投降后，也證實(shí)了他的判斷，只是這些心里話，他既不能對(duì)朝廷說，也不能對(duì)士兵說。

另一邊的李自成，也沒有閑著。占領(lǐng)河南后，他率軍向荊襄一帶進(jìn)軍，占領(lǐng)了大片土地，幾次作戰(zhàn)下來，農(nóng)民軍的攻堅(jiān)、野戰(zhàn)、機(jī)動(dòng)能力，都有了巨大提升，柿園之戰(zhàn)中，若不是羅汝才及時(shí)出兵，李自成恐怕早已戰(zhàn)敗。

在襄陽(yáng)，李自成對(duì)部隊(duì)進(jìn)行了徹底整編，確立了五營(yíng)營(yíng)制，馬步兵總計(jì)6萬人，馬兵每隊(duì)50人，步兵每隊(duì)50至100人，還在占領(lǐng)區(qū)域建立了政權(quán)。隨著勢(shì)力壯大，李自成與羅汝才“縱橫天下”的理念矛盾，變得愈發(fā)不可調(diào)和，最終，李自成誅殺羅汝才，實(shí)現(xiàn)了部隊(duì)內(nèi)部的統(tǒng)一。

統(tǒng)一各營(yíng)后，李自成進(jìn)一步厘定軍制，設(shè)立各級(jí)軍職，讓全軍做到令行禁止，部隊(duì)裝備也大幅升級(jí)，“制綿甲，厚百成，矢炮不能入”，還專門設(shè)立了騎兵部隊(duì)，紀(jì)律也更加嚴(yán)明。農(nóng)民軍的正規(guī)化程度，得到了極大提升，同年5月，還輕松殲滅了明軍一部。

雙方都在緊鑼密鼓地備戰(zhàn)。從戰(zhàn)略上看，明軍有兩個(gè)重兵集團(tuán)：孫傳庭的關(guān)中部隊(duì)、左良玉的東南部隊(duì)，對(duì)農(nóng)民軍形成南北夾擊之勢(shì)，另外，鄖陽(yáng)仍在明軍手中，威脅著農(nóng)民軍的側(cè)翼安全，理論上，明軍的戰(zhàn)略形勢(shì)更占優(yōu)勢(shì)。

可隨著農(nóng)民軍完成內(nèi)部整合，指揮變得更加得力，再加上河南地區(qū)飽受戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘，蓬蒿滿路、雞犬無音，大軍行軍作戰(zhàn)，很容易面臨后勤短缺的問題，這一點(diǎn)，李自成和孫傳庭都看得十分透徹。

但孫傳庭在陜西的大規(guī)模動(dòng)員，得罪了陜西民眾，尤其是當(dāng)?shù)氐氖看蠓?，捐資助餉讓士大夫苦不堪言，不少人跑到京城告狀，稱“督師玩寇糜餉”，地方官員也多次上書，催促孫傳庭出兵決戰(zhàn)。

與此同時(shí)，朝廷內(nèi)部對(duì)戰(zhàn)守也形成了兩派意見，多數(shù)人希望速戰(zhàn)速?zèng)Q，認(rèn)為“不戰(zhàn)則賊益張，兵久易懦”，這也正好迎合了崇禎的心思，少數(shù)人則認(rèn)為，此戰(zhàn)關(guān)系天下安危，應(yīng)該謹(jǐn)慎行事。

最終，崇禎決定“博之孤注，僥幸于不可知之兩陣間”，押上全部賭注，催促孫傳庭出兵。同一時(shí)間，不肯南下督師的前大學(xué)士吳甡，被逮捕押赴京師，孫傳庭不可能不知道這些消息。

他清楚，盧象升的結(jié)局，就是因?yàn)檫`背圣意，最終死于西市；他更清楚，“大丈夫豈可再對(duì)獄吏”，再次入獄，絕不會(huì)有好下場(chǎng)。他心里明白，自己的判斷是對(duì)的，可內(nèi)有秦地士大夫的不滿，外有朝廷的催促和皇帝的壓力，等待時(shí)機(jī)只會(huì)引來更多猜忌，不如孤注一擲，拼一次或許還有生機(jī)。

孫傳庭最終選擇主動(dòng)出兵，奔赴決戰(zhàn)。出兵初期，軍事壓力并不大，洛陽(yáng)等城池很快被收復(fù)，可后勤的壓力，卻越來越大。山西等地的糧餉供應(yīng)，已經(jīng)達(dá)到了極限，甚至出現(xiàn)了逼死人的情況，可依然無法滿足大軍的征發(fā)和運(yùn)輸需求。

隨著戰(zhàn)線不斷向南推進(jìn)，雙方在郟縣一帶陷入對(duì)峙，大雨連續(xù)下了七天，明軍后勤徹底中斷，天放晴后，李自成派騎兵截?cái)嗔嗣鬈姷募Z道。孫傳庭無奈，只能率軍后退，尋找糧草補(bǔ)給。

自古以來，撤退都是最艱難的作戰(zhàn)環(huán)節(jié)，先是殿后部隊(duì)潰散，隨后明軍與農(nóng)民軍正面交戰(zhàn)失利，全軍徹底瓦解。此戰(zhàn)，明軍陣亡四萬余人，明末最后一支戰(zhàn)略力量，就此消失。

四、尾聲：傳庭死，大明亡

經(jīng)過百年發(fā)展，明朝的官僚、勛貴、宗藩階層，積累了巨額財(cái)富，可每一次加派糧餉，最終都落到了貧苦百姓身上，貧者愈貧，富者愈富，關(guān)內(nèi)的局勢(shì)，也因此愈發(fā)惡化。

孫傳庭通過“清軍清屯”，成為明末唯一一位做到兵精糧足的巡撫，他走的路，是正確的路，卻也是一條阻力重重的路。畢竟，“破山中賊易，破心中賊難”，而他面對(duì)的，是整個(gè)腐朽的利益集團(tuán)。

孫傳庭痛恨那些侵吞國(guó)家利益的權(quán)貴豪強(qiáng)，李自成也痛恨他們，不一樣的是，孫傳庭受限于體制，做不到徹底清算；而李自成出身底層，無所顧忌，能做到孫傳庭做不到的事。

人心，就是最寶貴的糧食和兵源。李自成輸了，還能依靠百姓的支持卷土重來；可孫傳庭不能，他背后是腐朽的朝廷，一旦戰(zhàn)敗，便再無翻身之地。內(nèi)部的重重壓力，讓孫傳庭沒有選擇，只能主動(dòng)決戰(zhàn)，哪怕贏了這一次，秦地士大夫的不滿、朝廷的猜忌，依然會(huì)等著他。

《明史·孫傳庭傳》有云：“傳庭死，而明亡矣”，這句話道盡了他的悲劇。孫傳庭即便不在戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)死，也終究會(huì)死于官場(chǎng)的傾軋和皇帝的猜忌，明末的局勢(shì)，早已在政治上陷入死局，而孫傳庭的悲劇，不過是這個(gè)腐朽王朝的一個(gè)縮影。