孫立天（蔣立冬 繪）

康熙四十七年（1708）太子胤礽被廢，長達(dá)十余年的儲(chǔ)位之爭(zhēng)由此開啟，最后以雍正登基告終。但這段歷史歷來爭(zhēng)議不斷，“九子奪嫡”既是民間演繹的熱門，也是學(xué)界聚訟的焦點(diǎn)。中華書局最新出版的《真事隱：康熙廢儲(chǔ)與正史虛構(gòu)》以一份塵封羅馬三百余年的外文記錄為突破口，揭示雍正登基后如何通過歷史編纂隱去真相，為懸案提供關(guān)鍵新證。作者孫立天為紐約市立大學(xué)歷史學(xué)博士，著有《康熙的紅票：全球化中的清朝》（商務(wù)印書館，2024年），Jesuit Mission and Submission: Qing Rulership and The Fate of Christianity in China, 1644-1735（Brill，2021）。在《上海書評(píng)》的專訪中，孫立天拆解新史料與正史記載的種種出入，探討這些發(fā)現(xiàn)如何為逼近歷史真相提供新可能，并回應(yīng)了新書出版以來的熱議與質(zhì)疑。

《真事隱：康熙廢儲(chǔ)與正史虛構(gòu)》，孫立天著，中華書局，2026年2月出版，476頁，78.00元

耶穌會(huì)士紀(jì)理安（Kilian Stumpf）寫下的《北京紀(jì)事》記錄了傳教士在康熙朝的所見所聞，其中包括康熙廢太子期間發(fā)生的事件，是《真事隱》一書用以對(duì)照清代官方記錄的核心史料。它的可信度可以說是整個(gè)研究的“地基”。請(qǐng)您談?wù)劄槭裁催@份記錄是可靠的、具有突破性的，以及您是如何留意到這份資料的？

孫立天：傳教士寫下的信件和報(bào)告一直是清史研究中的重要材料，中外的清史研究者都在使用。而《北京紀(jì)事》之所以能在三百年后的今天成為一份新材料，是因?yàn)樗l(fā)回歐洲以后被教廷雪藏了，原因是其中有些部分與羅馬教廷當(dāng)時(shí)的宗教觀點(diǎn)有沖突。一直到2000年左右，才有學(xué)者組織對(duì)其進(jìn)行整理和翻譯?！侗本┘o(jì)事》的第一卷在2015年出版，第二卷在2019年出版。我的前一本書《康熙的紅票：全球化中的清朝》大量使用了第一卷和第二卷的資料。《真事隱》用到的是2024年出版的《北京紀(jì)事》第三卷中的材料，可以說這次是之前研究的一個(gè)延續(xù)。

在歷史研究中，各種記錄就是證據(jù)，當(dāng)然可靠性是首先要思考的。所有書寫的記錄，我們都可以看成證人的口供，那么在考慮記錄的可靠性的時(shí)候，標(biāo)準(zhǔn)大概也是和現(xiàn)在法庭上思考證人口供可靠性的標(biāo)準(zhǔn)相類似。一是記錄者與所記錄事件現(xiàn)場(chǎng)的距離和相關(guān)性。傳教士紀(jì)理安以及其他幾位北京神父當(dāng)時(shí)都是能夠出入皇宮內(nèi)廷之人，也是能夠面對(duì)面接觸到康熙、太子以及諸位皇子的人。二是利益相關(guān)性?！侗本┘o(jì)事》是即時(shí)書寫的材料，同時(shí)寫完后就發(fā)回了歐洲，在寫作時(shí)，傳教士完全不知道后來十多年發(fā)生的事。因而他們的寫作沒有后見之明。而且他們當(dāng)時(shí)所寫內(nèi)容，目標(biāo)讀者是羅馬教廷，因而他們所記錄的宮中之事沒有理由會(huì)編造打磨。所以這是一份特別，而且有可信度的材料。

《北京紀(jì)事》原始稿件以拉丁文寫成，現(xiàn)藏于羅馬耶穌會(huì)檔案館。

紀(jì)理安（Kilian Stumpf）1655年生于德國維爾茨堡，1720年卒于北京。左圖為紀(jì)里安墓碑拓片，墓碑現(xiàn)存北京行政學(xué)院。右圖為維爾茨堡神學(xué)院的紀(jì)利（理）安紀(jì)念匾。

您的研究指出《北京紀(jì)事》和雍正朝編訂的康熙朝《實(shí)錄》記載有所不同，認(rèn)為雍正登基后刻意篡改康熙朝《實(shí)錄》。請(qǐng)您逐一談?wù)勂渲猩婕暗膸讉€(gè)核心問題，首先是廢太子。您認(rèn)為，太子被廢是因?yàn)轭净紵o法治愈的精神類疾病，是真病，而非許多現(xiàn)當(dāng)代學(xué)者認(rèn)為的托辭或借口；而康熙復(fù)立太子，則是因?yàn)橄嘈牌瞥版?zhèn)魘”的巫術(shù)奏效，他真的認(rèn)為太子被治好了。一般認(rèn)為，廢除一國儲(chǔ)君這樣的政治大事件，涉及復(fù)雜的派系斗爭(zhēng)，背后多是那些昭告天下的文字之外的權(quán)謀較量。但我是否可以這樣理解：您更傾向于從“家事”“個(gè)人”的角度去解讀？換言之，權(quán)力之巔的人與事，是否可以用常人的邏輯去理解？

孫立天：我對(duì)康熙廢太子的解釋轉(zhuǎn)向“個(gè)人”和“家事”的想法，其實(shí)并不是源于《北京紀(jì)事》，而是來自一個(gè)被學(xué)界低估的清史資料發(fā)現(xiàn)：《本朝題駁公案》中收集的一些康熙晚年朝廷公布的邸報(bào)?！侗境}駁公案》是最高人民法院司法案例研究院2019年資助出版的古籍，并不是一部傳統(tǒng)清代政治史研究會(huì)用到的材料。由于該書的底本刊刻于康熙去世前二年，也就意味著這是一份沒有經(jīng)過雍正和乾隆影響的材料。2023年，北京大學(xué)的毛亦可在《清史研究》發(fā)表的一篇文章介紹了這本書中收集的幾份邸報(bào)，正好與康熙廢太子問題相關(guān)。盡管從內(nèi)容上說，幾份邸報(bào)并沒有帶來多少新知，都是《實(shí)錄》中已經(jīng)記載過的康熙說過的話；但這里蘊(yùn)含著一個(gè)重要的資料性質(zhì)轉(zhuǎn)變，也就是邸報(bào)的存在表明那些康熙對(duì)于廢太子的評(píng)論是曾經(jīng)全國公開的信息。

這就像一段私密的錄音。錄音中所講的內(nèi)容固然重要，但同樣重要，甚至?xí)淖冧浺魞?nèi)容性質(zhì)的，是我們知道了錄音中講話的環(huán)境和面對(duì)的聽眾。之前，清史學(xué)界一直懷疑關(guān)于太子有病的記錄是康熙談到廢太子相關(guān)問題時(shí)的托辭，其中很重要的原因就是不清楚那些記錄的性質(zhì)，不知道到底那些記錄是康熙跟某些大臣私下講的，或者是雍正朝的史官根據(jù)一些資料推斷出來寫到《實(shí)錄》中去的?，F(xiàn)在邸報(bào)的發(fā)現(xiàn)，不僅證實(shí)了康熙確實(shí)說過相關(guān)的話，而且還是公開對(duì)著全國說的。甚至在第二次廢太子后五年，康熙還在說太子得病的事，對(duì)著全國公開說出了他一直希望太子的病能好。也就是說，康熙當(dāng)年就已經(jīng)主動(dòng)向全國解釋過相關(guān)廢太子的問題。細(xì)讀邸報(bào)文本，就能發(fā)現(xiàn)，康熙的解釋就是立足于“個(gè)人”和“家事”之上。

而且邸報(bào)中呈現(xiàn)的康熙對(duì)廢太子問題“個(gè)人”和“家事”化的解釋，也和傳教士的《北京紀(jì)事》對(duì)康熙廢太子問題的記錄基調(diào)一致，兩者之間在我看來起到了互相印證的效果。

不過，我也想說我偏向“個(gè)人”和“家事”化的解釋并不表示我認(rèn)為不存在其他的可能性或者因素，只是我個(gè)人對(duì)這段歷史的解讀偏向“個(gè)人”和“家事”。這就像司馬遷寫項(xiàng)羽之?dāng)。闹兴皂?xiàng)羽的口吻寫出了項(xiàng)羽或者當(dāng)時(shí)人認(rèn)為的失敗原因，同時(shí)在文章最后他又寫了他認(rèn)為的原因。實(shí)際上到底是什么原因并沒有標(biāo)準(zhǔn)答案，應(yīng)該是讀者來感受和認(rèn)定哪種說法更有道理。

康熙朝《實(shí)錄》

《圣祖仁皇帝實(shí)錄》中記載廢黜太子緣由（康熙四十七年九月）

另一個(gè)發(fā)現(xiàn)關(guān)乎“奪嫡第一案”張明德案?！侗本┘o(jì)事》指出始作俑者是皇四子胤禛，他向康熙皇帝告發(fā)相面之事，以此對(duì)付皇八子胤禩，開啟了奪嫡之爭(zhēng)，由此捅破了四阿哥和八阿哥的“塑料兄弟情”。能否請(qǐng)您結(jié)合《北京紀(jì)事》與《實(shí)錄》不同的地方談?wù)劥税福?/p>

孫立天：康熙的《實(shí)錄》是雍正年間的史官編撰的。這里不會(huì)出現(xiàn)對(duì)雍正不利的記錄是可以想見的。在《實(shí)錄》中，還是皇四子時(shí)的雍正被塑造成了清心寡欲、心無旁騖和無心儲(chǔ)位的皇子，同時(shí)皇八子等被塑造成了他的反面：結(jié)黨營私，處心積慮地爭(zhēng)奪皇位。但對(duì)于《實(shí)錄》中的皇子形象和人設(shè)塑造，我們一直缺乏其他資料來印證或者證偽其中的記錄。在這個(gè)背景下，《北京紀(jì)事》作為一份新材料，為我們比對(duì)《實(shí)錄》中記錄提供了難得的機(jī)會(huì)。

“奪嫡第一案”的相面人張明德案，是電視劇中都演到的橋段，早已被歷史愛好者熟知?！侗本┘o(jì)事》和《實(shí)錄》記載這個(gè)案件的發(fā)生發(fā)展時(shí)，細(xì)節(jié)上有諸多差異。比如《實(shí)錄》中記錄的該案始作俑者是大皇子，而《北京紀(jì)事》中記載的是皇四子。像這樣的不同就帶來一系列的問題。如果我們相信《北京紀(jì)事》中的記錄，那《實(shí)錄》中的記錄哪些又是可信的，哪些又是不可信的？

《真事隱》其實(shí)并沒有為這些問題找到答案，只是希望通過呈現(xiàn)各種歷史細(xì)節(jié)記載上的差異引起對(duì)歷史記載真實(shí)性問題的關(guān)注和探討。

皇四子胤禛

皇八子胤禩

關(guān)于雍正即位，歷來有“繼位說”和“篡位說”之爭(zhēng)。中國人民大學(xué)清史研究所胡祥雨教授在給《真事隱》寫的書評(píng)中認(rèn)為，您距離“雍正非法繼位的結(jié)論”“只差臨門一腳”。您是否有意止步于此，能否談?wù)剬懽鲿r(shí)的考量？

孫立天：其實(shí)雍正到底是合法繼位還是篡位完全不是《真事隱》企圖討論的問題。只是這個(gè)問題，大家都很關(guān)注，加上我的書中許多內(nèi)容又和康熙朝的儲(chǔ)位有關(guān)聯(lián)，這樣許多讀者自然而然會(huì)把《真事隱》聯(lián)系到雍正的繼位問題上去?！墩媸码[》的主要關(guān)注點(diǎn)就是書名三個(gè)字所言，講真事如何被隱藏起來的問題。全書用康熙廢立太子作為一個(gè)案例，來為大家呈現(xiàn)歷史被虛構(gòu)的過程和操作手法。盡管書中展示了雍正時(shí)代歷史撰寫中的各種不實(shí)，但這些并不表示我覺得雍正是篡位或者說用非正常手段獲取了皇位。如果大家仔細(xì)想想，就會(huì)發(fā)現(xiàn)篡改歷史和篡位完全是兩個(gè)不同的問題。

所以我在書中沒有論述雍正繼位問題，并不是有什么特殊的考慮，實(shí)在是限于資料，我并沒有可能在這個(gè)問題上發(fā)表有別于前人研究的觀點(diǎn)。全書跟雍正繼位問題最相關(guān)的是關(guān)于年羹堯的部分。我提出年羹堯并沒有為雍正登位做出過貢獻(xiàn)，他是在雍正登位以后，才投靠到雍正那里的。而編造年羹堯相關(guān)歷史的就是雍正自己。

雍正繼位問題是清史百年來最受關(guān)注的疑案。胡祥雨教授評(píng)論我對(duì)破解該問題“只差臨門一腳”。對(duì)我來說，這不是遺憾，而是褒獎(jiǎng)，似乎《真事隱》中提供的材料使我們離破解該案又推進(jìn)了一些。如果《真事隱》能夠觸發(fā)大家的靈感，想到一些新思路、新視角來看待這樁疑案，那我就很滿足了。

康熙第一次廢太子后，滿漢群臣都推舉皇八子，康熙不同意。關(guān)于否定皇八子的理由，《北京紀(jì)事》給出了康熙朝《實(shí)錄》中從未出現(xiàn)過的說法，是紀(jì)理安從康熙身邊的奴才趙昌那里聽說的，您翻譯為：“皇八子肯定是很有天賦的，但是從行軍打仗的要求上說，他不夠強(qiáng)硬?！边@里您進(jìn)一步總結(jié)為，皇八子的“武”不行，進(jìn)而指出康熙立儲(chǔ)的標(biāo)準(zhǔn)是“武”。這是本書的核心論斷之一。后續(xù)的幾個(gè)結(jié)論，如康熙屬意傳位的人選其實(shí)是領(lǐng)兵出征的皇十四子胤禵，雍正朝刻意不提“武”的標(biāo)準(zhǔn)（因諸皇子中他在“武”方面是墊底的），都基于這個(gè)前提。但是，康熙立儲(chǔ)標(biāo)準(zhǔn)這一重要判斷，只有這一個(gè)間接的消息來源，是否略顯武斷？是否有其他的資料可以支撐這個(gè)論斷？

孫立天：確實(shí)，康熙不選皇八子是因?yàn)槠洹拔洹辈恍兄挥幸粭l傳教士的記錄。本書采信這個(gè)說法基于直接和間接的兩方面原因。直接原因是康熙剛?cè)蚊嘶拾俗庸芾韮?nèi)務(wù)府和京城中的事務(wù)，相當(dāng)于康熙剛確認(rèn)過皇八子的內(nèi)政治理能力，或者用傳教士的說法，是政府治理能力。而當(dāng)群臣推舉皇八子為新太子時(shí)，康熙用“武”不行來堵住眾人之口，是最有可能，同時(shí)也是最有說服力的理由。

間接的原因，“武”也是最符合康熙朝大環(huán)境的一個(gè)理由?？赡茉谥袊鴤鹘y(tǒng)強(qiáng)調(diào)文治的歷史記錄中，我們已經(jīng)忽略了康熙是一個(gè)戰(zhàn)時(shí)皇帝。首先，他自己幾乎每年都帶著皇子多次出行狩獵，強(qiáng)調(diào)滿蒙的軍事傳統(tǒng)。其次從康熙1669年鏟除鰲拜到其1722年去世的五十三年中，三藩之亂加收復(fù)臺(tái)灣共計(jì)十年，之后又是與噶爾丹的西北拉扯，前后持續(xù)超過十五年，晚年西北、西藏一線的戰(zhàn)斗從1715年到其1722年去世持續(xù)了八年。也就是說，康熙在位的一大半時(shí)間都處于熱戰(zhàn)中。就是在其相對(duì)平靜、幾次南巡的1700年代，還有零星的反清復(fù)明之事需要處理。1708年廢太子這年，他和江南的官員還在處理朱三太子案。他是一直到去世前都還在調(diào)兵遣將，籌備前線戰(zhàn)事的皇帝。所以說康熙選擇儲(chǔ)君注重“武”符合康熙一朝的實(shí)際情況。

當(dāng)然，這是我在新發(fā)現(xiàn)的資料基礎(chǔ)上所做出的新解釋。關(guān)于康熙晚年之事，由于受資料所限，民國以后基本就沒有出現(xiàn)新的資料可供分析康熙立儲(chǔ)的標(biāo)準(zhǔn)?！侗本┘o(jì)事》是幾十年來難得出現(xiàn)的一套新材料，而且它是公開出版的資料，并非特藏史料，我也希望未來能看到同行利用這份資料，在這個(gè)問題上能做出新的解釋。

《北京紀(jì)事》英譯本第三卷（The Acta Pekinensia or Historical Records of the Maillard de Tournon Legation: Volume III: January 1708 - February 1709，by Kilian Stumpf SJ, translated by Paul Rule, Claudia von Collani，Brill，?652 pp.，US$156.30，July 2024）

您以《西征隨筆》考證高士奇、索額圖、太子的史事，有讀者認(rèn)為推測(cè)多于論證，并且對(duì)《西征隨筆》的史料性質(zhì)提出疑問，您怎么看？

孫立天：讀者的感覺是完全正確的，因?yàn)闀谢凇段髡麟S筆》的考證部分就是推測(cè)。歷史跟許多學(xué)科的研究一樣，在探索新知的過程中，基于已有材料的合理推測(cè)是推動(dòng)研究的重要步驟。推測(cè)，或者有些學(xué)科叫猜想，是展示可能性的手段?！墩媸码[》的內(nèi)核是一本學(xué)術(shù)研究作品，許多章節(jié)都是在做前沿的學(xué)術(shù)問題探索，所以一些書寫方式會(huì)與許多讀者已經(jīng)習(xí)慣閱讀的那種介紹歷史定論的作品不同。

在用《西征隨筆》考證高士奇、索額圖、太子問題時(shí)，其中的核心是索額圖之死。索額圖之死是清史中的空白，他的死除了官方《實(shí)錄》留下的幾段互相矛盾的記錄外，沒有其他記錄。索額圖曾經(jīng)權(quán)傾一時(shí)，在康熙一朝活躍了三十多年，但他的死在檔案中沒有記錄，現(xiàn)在連他哪年出生都不清楚，什么時(shí)候死的也沒有說法，只是大概知道一個(gè)范圍。在沒有多余的歷史材料的情況下，以前的學(xué)者只能將就使用官方《實(shí)錄》中的記載，猜想索額圖可能有謀反之心或者政治上出了問題，才導(dǎo)致康熙要秘密地把他處決了。

但隨著研究的深入，這種說法越來越站不住腳。最直接的就是發(fā)現(xiàn)索額圖被殺后，他的兩個(gè)兒子依然在宮里當(dāng)差，絲毫沒有受到影響，這就說明索額圖肯定不是因?yàn)橹\反或者什么政治原因被殺。在這種情況下，索額圖之死就沒有了解釋。但對(duì)于康熙廢太子問題，索額圖又是一個(gè)繞不開的人物。每次康熙說到廢太子就會(huì)提到索額圖。如果我們把這種在歷史中完全沒有線索的事件想象成一個(gè)丟失的小孩的話，那么尋找的第一步是確定方向，比如以前一直在往北方尋找，但我們已經(jīng)有足夠的理由確認(rèn)不是在北方后，那么下一步怎么辦？就是通過蛛絲馬跡重新確定尋找的方向?！墩媸码[》在做的其實(shí)就是給出一個(gè)可能的新方向。探索歷史秘案大概和案件偵破一樣，在我們細(xì)分破案環(huán)節(jié)以后，就會(huì)發(fā)現(xiàn)偵破往往都始于確定了一個(gè)可能的方向之后。

索額圖之死，《西征隨筆》中還藏了一條線索，說是跟高士奇相關(guān)?！段髡麟S筆》原始是手寫本，被雍正收繳后就藏在宮里，民國發(fā)現(xiàn)后整理出版。所以這條線索也并不是什么新發(fā)現(xiàn)，只是以前清史學(xué)者不相信高士奇這個(gè)沒有實(shí)權(quán)的漢官能扳倒索額圖這樣的滿清貴胄。從史料角度說，《西征隨筆》是在《北京紀(jì)事》和《本朝題駁公案》以外，我在書中使用到的第三份重要的材料。我在《真事隱》中花了相當(dāng)?shù)钠鶃碚撌觥段髡麟S筆》成書過程，以及該書在當(dāng)時(shí)的地位。我通過展示高士奇與康熙的私交關(guān)系，來說明高士奇扳倒索額圖是有可能的，并推測(cè)索額圖之死，可能是在私生活，以及涉及太子的一些家事中出了問題。因而康熙不能繼續(xù)容留他。

整體來看，我是沿著《西征隨筆》留下的線索為破解索額圖之死重新搭起了一個(gè)框架。在這個(gè)框架中，高士奇又是一個(gè)繞不開的人物。這也是為什么《真事隱》中會(huì)出現(xiàn)很多篇幅來講高士奇這個(gè)很少在康熙儲(chǔ)位研究中出現(xiàn)的人物。這個(gè)框架我是立起來了，但其是否能立得住，還有待學(xué)界反饋和時(shí)間的檢驗(yàn)。

最后我想說的是基于《西征隨筆》寫出的高士奇、索額圖以及太子的部分，還有讀者反饋有懸疑感，但論證又不嚴(yán)密。《真事隱》中的懸疑感并非我有意構(gòu)建，是零散存在的歷史材料就是有那么多懸而未決的疑問存在，只是我把它們展現(xiàn)了出來；但《真事隱》是歷史研究，不是小說，因而我只能在有限度的情況下做一些推測(cè)，并沒有可能像真的懸疑小說那樣做出各種安排，邏輯緊嚴(yán)地為懸疑結(jié)案，讓大家有一個(gè)暢快淋漓的閱讀感受。歷史秘案有可能會(huì)像現(xiàn)實(shí)中的一些案子一樣，永遠(yuǎn)都只有猜測(cè)，沒法結(jié)案。希望讀者能夠接受這種探討可能性的歷史書寫。

雍正讀書像

書名“真事隱”來自《紅樓夢(mèng)》。事實(shí)上從上一部著作《康熙的紅票》開始，您似乎就對(duì)《紅樓夢(mèng)》情有獨(dú)鐘，甚至有讀者將您筆下的廢太子與《紅樓夢(mèng)》中角色相對(duì)應(yīng)。您是怎么考慮的？

孫立天：我對(duì)《紅樓夢(mèng)》并沒有太深入的研究。但從理論上，我認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》是康雍乾時(shí)代人情世故、市井民生的反映。由于我的研究中側(cè)重于把帝王家事也放到現(xiàn)實(shí)之中的人情世故里去理解，因而我用到了一些《紅樓夢(mèng)》中的橋段。但具體細(xì)節(jié)上《紅樓夢(mèng)》中人物在現(xiàn)實(shí)中可能是哪些人物，我完全沒有關(guān)注過。

《康熙的紅票》出自您的博士論文，歷時(shí)十多年才寫完，為什么《真事隱》僅幾個(gè)月就完成了？

孫立天：看過《康熙的紅票》的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，其中涉及康熙晚年儲(chǔ)位之爭(zhēng)對(duì)傳教士的影響。我在寫博論的時(shí)候，對(duì)儲(chǔ)位之爭(zhēng)做過深入的研究，留下許多心得的記錄，我曾經(jīng)希望從傳教士角度入手，能為這個(gè)大家都關(guān)注的問題帶來新知。但經(jīng)過比較長時(shí)間的探索后，我并沒有發(fā)現(xiàn)新東西可寫。我在《康熙的紅票》中只是簡(jiǎn)略觸及了儲(chǔ)位的問題。

這次在看了《北京紀(jì)事》第三卷的新材料后，觸發(fā)了我以前的許多思考，很多我之前覺得無解的問題，一下打通了。一般一個(gè)課題從收集資料，閱讀相關(guān)研究，再到匯總想法，最后再到成書，都會(huì)耗時(shí)數(shù)年?！墩媸码[》這次機(jī)緣巧合正好是我以前研究過問題的延續(xù)，因而這次的時(shí)間主要是花在了寫作上，所以全書能夠比較快地完成。

您目前出版的著作都圍繞康熙、雍正兩朝展開，能否談?wù)勀鷮?duì)這兩位皇帝的個(gè)人感受？

孫立天：康熙和雍正兩人批閱的滿漢朱批奏折，是我了解二人想法的主要來源?？滴跻簧恼巫孕艁碜运_疆辟土、實(shí)打?qū)嵉某煽?jī)。歷史上許多北方民族建立的政權(quán)就是在北方統(tǒng)治，而康熙統(tǒng)一了南方。他在平定三藩之亂時(shí)，有一些決定是他頂著朝臣的反對(duì)做出的，但他最后贏了，這是他的政治資本。還有他平定西北，開疆?dāng)U土，這些都是無可爭(zhēng)議的戰(zhàn)績(jī)。所以康熙在當(dāng)時(shí)作為皇帝受到擁戴，并不僅僅是因?yàn)樗麚碛谢实圻@個(gè)頭銜，而是他在各方面成績(jī)真的讓文武官員心服。包括后來的乾隆，都已經(jīng)貴為皇帝，還將被康熙這個(gè)爺爺帶過作為一件值得炫耀的事情。

但雍正沒有康熙的這些資本。年輕時(shí)，他就不是受眾人擁戴的皇子，上位以后又被這樣那樣地懷疑。當(dāng)然史書里，我們可以在文治中找到雍正的種種成就。但就以爭(zhēng)戰(zhàn)起家的滿清王朝來說，雍正沒有拿得出手的戰(zhàn)績(jī)，這注定了他沒有康熙那樣的底氣，也就沒有康熙的心態(tài)。這是他的行事中多疑的原因。從歷史研究來說，我認(rèn)為兩人不同的人生經(jīng)歷是理解他們不同行事風(fēng)格的入口。