兩個(gè)互不相識(shí)的人，各自走上了一條相似的維權(quán)之路。

59歲的湖北黃岡退休老人葉建軍，花23800元買(mǎi)了一輛“小卡宴”，到手后發(fā)現(xiàn)方向盤(pán)失靈、剎車(chē)剎不住，銷(xiāo)售隨即失聯(lián)。

45歲的浙江衢州保安王放，花27700元買(mǎi)了一輛“威龍皮卡”，收貨當(dāng)天發(fā)現(xiàn)存在嚴(yán)重質(zhì)量問(wèn)題，此后一年奔波浙江、江蘇、山東三省，多次實(shí)地調(diào)查，兩次對(duì)簿公堂。

他們的共同點(diǎn)是：都是通過(guò)線(xiàn)上渠道（抖音、淘寶）了解到相關(guān)老頭樂(lè)銷(xiāo)售信息，都被引導(dǎo)到微信交易，都收到了一份模糊的合同，都發(fā)現(xiàn)車(chē)輛是“三無(wú)產(chǎn)品”。

維權(quán)時(shí)，他們也發(fā)現(xiàn)根本找不到被告人，銷(xiāo)售端早已形成一套成熟的“防火墻”——用個(gè)人微信溝通、用模糊的公司名稱(chēng)、用隨時(shí)可以注銷(xiāo)的個(gè)體工商戶(hù)/個(gè)人賬戶(hù)收款、用無(wú)法辨認(rèn)的公章蓋章。一旦出事，消費(fèi)者追到的是某個(gè)具體的“銷(xiāo)售員”，而真正的利益鏈早已隱入暗處。

非標(biāo)老頭樂(lè)當(dāng)前并無(wú)官方統(tǒng)計(jì)銷(xiāo)量?，但地下交易活躍，各種山寨“豪車(chē)”熱銷(xiāo)下沉市場(chǎng)。為了揭秘老頭樂(lè)黑灰產(chǎn)，第一財(cái)經(jīng)記者輾轉(zhuǎn)全國(guó)多地探訪(fǎng)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)這些車(chē)輛發(fā)貨、生產(chǎn)、合同簽署等地點(diǎn)，都指向了兩個(gè)相同的地理坐標(biāo)——江蘇徐州豐縣與山東濟(jì)寧。

兩場(chǎng)幾乎一模一樣的“騙局”

2025年2月，本想試水老頭樂(lè)生意的王放打開(kāi)了淘寶，在一家名為“新能源電動(dòng)車(chē)間”的店鋪預(yù)付了2000元定金，訂購(gòu)了一輛“威龍皮卡”電動(dòng)四輪車(chē)。隨后，一個(gè)微信昵稱(chēng)為“AAA新能源電動(dòng)車(chē)廠(chǎng)家”的人加了他的微信，對(duì)方自稱(chēng)是廠(chǎng)家銷(xiāo)售人員，朋友圈里滿(mǎn)是各種電動(dòng)四輪車(chē)的視頻和圖片。

這個(gè)銷(xiāo)售人員給王放發(fā)來(lái)了一份《車(chē)輛采購(gòu)合同》，上面記載了車(chē)型、價(jià)格、顏色、基本配置等信息。王放看著這份詳細(xì)得像正規(guī)合同的訂單，加上對(duì)方承諾“送5年保險(xiǎn)”“質(zhì)保8年”，他很快又在微信上給對(duì)方指定的名為“財(cái)務(wù)”的個(gè)人賬戶(hù)付了3000元定金。

2025年3月8日，車(chē)輛通過(guò)物流運(yùn)抵浙江常山。王放付清尾款22700元后提車(chē)，但剛開(kāi)出去就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，車(chē)輛方向盤(pán)沉重，剎車(chē)不靈，大燈亮度不夠，雨刮水噴頭不出水，連車(chē)身尺寸都和宣傳的有出入。

隨后，王放還發(fā)現(xiàn)，車(chē)輛合格證、收據(jù)等信息均較為模糊。2025年4月，王放決定自己去查個(gè)水落石出。

第一站，王放來(lái)到了合同供貨方“江蘇徐州豐縣新能源電車(chē)產(chǎn)業(yè)園”所在的江蘇徐州豐縣。4月下旬，王放趕到豐縣，銷(xiāo)售人員卻說(shuō)自己在“二廠(chǎng)”，并給他發(fā)來(lái)了山東濟(jì)寧金鄉(xiāng)縣司馬鎮(zhèn)“亞途汽車(chē)”的導(dǎo)航位置。王放輾轉(zhuǎn)趕到山東濟(jì)寧，銷(xiāo)售人員接待了他，并帶他去看了“亞途汽車(chē)”的工廠(chǎng)，商討了車(chē)輛質(zhì)量問(wèn)題改進(jìn)的相關(guān)方案。

但對(duì)于王放索要發(fā)票的要求，銷(xiāo)售人員只能給出一張收據(jù)，而且收據(jù)信息模糊，單位名稱(chēng)是籠統(tǒng)的“豐縣新能源產(chǎn)業(yè)園”，加蓋的也是模糊的“新能源低速代步車(chē)廠(chǎng)工廠(chǎng)專(zhuān)用章”。

6月4日，王放再次到亞途汽車(chē)工廠(chǎng)門(mén)口，要求對(duì)方出面處理。對(duì)方卻拒接電話(huà)。王放報(bào)警，民警和市場(chǎng)監(jiān)管部門(mén)人員介入調(diào)查后發(fā)現(xiàn)：亞途汽車(chē)的老板根本不認(rèn)識(shí)這個(gè)銷(xiāo)售員，這輛車(chē)也不是亞途生產(chǎn)的。

王放此時(shí)一頭霧水，在這次購(gòu)買(mǎi)事件中，他對(duì)于車(chē)輛的具體生產(chǎn)公司、銷(xiāo)售公司，甚至連銷(xiāo)售員是誰(shuí)，都一概不知。維權(quán)似乎走進(jìn)了死胡同。

第一財(cái)經(jīng)記者采訪(fǎng)的數(shù)名維權(quán)者都只能止步于此，他們要么選擇息事寧人，要么只能在線(xiàn)上渠道發(fā)聲維權(quán)。

葉建軍便是其中之一。2025年10月，退休后的葉建軍想買(mǎi)一輛不用駕照的電動(dòng)四輪車(chē)，開(kāi)始在抖音上瀏覽相關(guān)視頻。很快，他的首頁(yè)被各種“無(wú)需駕照”“廠(chǎng)家直銷(xiāo)”“政府補(bǔ)貼”的直播推送淹沒(méi)。

在多番對(duì)比下，他看中了一家價(jià)格“還算合理”的店鋪，私信咨詢(xún)后，客服馬上讓他加微信詳聊。此后的過(guò)程幾乎和王放如出一轍。2026年2月，葉建軍收到車(chē)輛，但發(fā)現(xiàn)車(chē)輛不僅沒(méi)有發(fā)票、合格證等任何手續(xù)，且質(zhì)量極差，方向盤(pán)失靈，剎車(chē)在時(shí)速28~30公里/時(shí)根本剎不住，存在嚴(yán)重安全隱患。

葉建軍告訴了其兒子準(zhǔn)備聯(lián)系律師起訴對(duì)方，但打開(kāi)當(dāng)初的購(gòu)車(chē)合同一看，才發(fā)現(xiàn)他對(duì)于這筆交易的對(duì)方是誰(shuí)毫無(wú)頭緒——合同上注明的出賣(mài)人是個(gè)人，蓋公章的地方模糊，無(wú)法辨認(rèn)公章公司名字，他僅能辨認(rèn)出合同簽署人身份證信息指向山東濟(jì)寧市魚(yú)臺(tái)縣，微信收款方為廣東省梅州市梅江區(qū)睿薛電動(dòng)車(chē)店（個(gè)體工商戶(hù)）。

葉建軍向廣東省梅州市12315投訴，梅州方面曾委托街道辦核查，但未找到涉事店鋪（梅州市睿薛電動(dòng)車(chē)店）。他先后向當(dāng)?shù)兀ê碧I春縣）法院和廣東梅州市法院起訴，均被駁回，理由是需要到被告所在地（山東濟(jì)寧）起訴。

但跨省維權(quán)成本高昂，葉建軍的維權(quán)幾乎陷入了僵局。

如偵探劇般的維權(quán)路

在所有維權(quán)者幾乎都選擇放棄的時(shí)候，較真的王放通過(guò)發(fā)車(chē)視頻辨認(rèn)出了發(fā)車(chē)位置——山東濟(jì)寧金鄉(xiāng)縣大蒜國(guó)際交易市場(chǎng)。這個(gè)承擔(dān)全國(guó)70%以上大蒜出口交易量、被譽(yù)為“大蒜華爾街”的地方，隱匿著大量非標(biāo)老頭樂(lè)。

王放在這里找到了他所買(mǎi)的同款車(chē)輛，并聯(lián)系上了車(chē)主。車(chē)主稱(chēng)這輛車(chē)是之前直播用的，現(xiàn)在他已改行。王放從車(chē)主處還得到了一個(gè)關(guān)鍵信息，即山東濟(jì)寧很多非標(biāo)電動(dòng)車(chē)直播基地集中在任城區(qū)。

通過(guò)直播間拍的照片定位，王放終于找到了拒接電話(huà)的銷(xiāo)售人員，此次他順利拿到了對(duì)方的身份信息。信息顯示，對(duì)方名為吳文，是山東濟(jì)寧梁山縣人。

2025年10月，王放以買(mǎi)賣(mài)合同糾紛為由，將吳文訴至梁山縣人民法院。他的訴訟請(qǐng)求很明確：撤銷(xiāo)合同、退車(chē)退款，并按消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)法主張三倍賠償——27700元的車(chē)款，三倍就是83100元。

根據(jù)王放給記者出示的一審民事判決書(shū)，吳文稱(chēng)自己亦是受害者，他僅為普通農(nóng)民工，入職時(shí)間短，對(duì)公司主體和老板信息幾乎一無(wú)所知，卻“無(wú)緣無(wú)故”被卷入這起糾紛，被公司解雇，至今工資仍被拖欠。他還多次嘗試聯(lián)系公司領(lǐng)導(dǎo)討要工資，但老板早已不干這行，人也找不到，工資無(wú)從追討。

最終，一審判決吳文返還王放購(gòu)車(chē)款27700元；王放返還車(chē)輛；但駁回了王放其他訴訟請(qǐng)求（包括三倍賠償）。

對(duì)此判決，王放不服，并于2026年1月7日向濟(jì)寧市中級(jí)人民法院提起上訴。在二審民事上訴書(shū)中，他指控對(duì)方不是廠(chǎng)家直銷(xiāo)車(chē)輛，更無(wú)合法生產(chǎn)銷(xiāo)售許可資質(zhì)；他們是團(tuán)伙合謀騙取大家信任的“詐騙團(tuán)伙”；他們偷稅漏稅數(shù)額巨大，從而獲取暴利。

但同樣的問(wèn)題是，要弄清被告方的“他們”是誰(shuí)，是本案的關(guān)鍵。王放提起的二審已在3月11日開(kāi)庭，目前仍未有最終判決結(jié)果。

這樣的“生意”仍在持續(xù)

打開(kāi)淘寶，搜索“老頭樂(lè)”，很多電動(dòng)四輪車(chē)產(chǎn)品被推薦。這些商品將“無(wú)需駕照”“全封閉”等推薦詞放在標(biāo)題。記者從多個(gè)店鋪了解到，其店鋪所在地都標(biāo)注在江蘇徐州。當(dāng)記者詢(xún)問(wèn)工廠(chǎng)所在地時(shí)，有店鋪客服發(fā)了一段位于江蘇徐州豐縣的物流園區(qū)視頻。

王放告訴記者，江蘇徐州有個(gè)名為“豐縣電動(dòng)車(chē)科技創(chuàng)業(yè)園孵化器”的園區(qū)，聚集了很多賣(mài)老頭樂(lè)的直播間。

打開(kāi)抖音，同樣的搜索詞，可以看到很多四輪電動(dòng)車(chē)工廠(chǎng)直銷(xiāo)的直播，這些車(chē)型在外觀(guān)上與很多知名豪車(chē)相似，在售賣(mài)的時(shí)候甚至名字也與豪車(chē)一樣。

對(duì)于沒(méi)有駕照的中老年人而言，兩、三萬(wàn)元買(mǎi)“奔馳大G”“寶馬X5”“保時(shí)捷卡宴”無(wú)疑是一個(gè)巨大的誘惑。

“好多都是二道販子，在平臺(tái)上自稱(chēng)廠(chǎng)家，他們假裝自己在廠(chǎng)房，實(shí)際上租了個(gè)類(lèi)似廠(chǎng)房的地方放了幾輛車(chē)。這些產(chǎn)品基本上最便宜的車(chē)型小兩萬(wàn)打底，功能隨便加裝，還有類(lèi)似皮卡半掛那種大車(chē)，電池虛標(biāo)現(xiàn)象很?chē)?yán)重�！币幻�(jīng)從事相關(guān)工作的人員對(duì)記者表示，他做了兩天銷(xiāo)售就決定不做了，原因是套路太多、產(chǎn)品也沒(méi)有質(zhì)量保障�！白鲞@份工作會(huì)覺(jué)得昧良心�！�

記者發(fā)現(xiàn)，在抖音、快手等平臺(tái)上直播賣(mài)車(chē)的賬號(hào)名稱(chēng)類(lèi)似，多為“XX新能源工廠(chǎng)”。在商家獲取聯(lián)系方式后，一名號(hào)稱(chēng)“X經(jīng)理”的工作人員詢(xún)問(wèn)需要哪款產(chǎn)品，記者在其微信朋友圈上看到多款產(chǎn)品。他表示，自家工廠(chǎng)是金彭等品牌的代工廠(chǎng)。

不過(guò)，在記者要求出示生產(chǎn)資質(zhì)時(shí)，對(duì)方稱(chēng)抖音平臺(tái)上有營(yíng)業(yè)執(zhí)照信息，對(duì)于生產(chǎn)資質(zhì)相關(guān)問(wèn)題的進(jìn)一步問(wèn)詢(xún)，對(duì)方稱(chēng)“產(chǎn)品沒(méi)有質(zhì)量問(wèn)題，要是實(shí)在擔(dān)心建議去找其他門(mén)店購(gòu)買(mǎi)�！彪S后，對(duì)方朋友圈屏蔽了記者。值得注意的是，上述營(yíng)業(yè)執(zhí)照經(jīng)營(yíng)范圍未包含電動(dòng)車(chē)生產(chǎn)。經(jīng)營(yíng)范圍為：電動(dòng)自行車(chē)銷(xiāo)售、電池銷(xiāo)售，電動(dòng)車(chē)銷(xiāo)售，摩托車(chē)及零部件批發(fā)，輪胎銷(xiāo)售，互聯(lián)網(wǎng)銷(xiāo)售，機(jī)動(dòng)車(chē)修理和維護(hù)。

“現(xiàn)在賣(mài)這種老頭樂(lè)的套路很多，而且一般買(mǎi)這樣車(chē)子的，都是老人，出問(wèn)題后維權(quán)更難�！币晃辉谏綎|菏澤做汽車(chē)用品生意的受害者向記者表示，一方面，廠(chǎng)家找業(yè)務(wù)員做直播，注冊(cè)業(yè)務(wù)員的營(yíng)業(yè)執(zhí)照，出現(xiàn)問(wèn)題后，辭掉所謂的業(yè)務(wù)員，即便消費(fèi)者起訴，也與廠(chǎng)家沒(méi)有直接關(guān)系。另一方面，廠(chǎng)家可以在山東濟(jì)寧本地生產(chǎn)，發(fā)到異地（比如江蘇徐州）發(fā)貨，消費(fèi)者投訴后發(fā)現(xiàn)車(chē)子在江蘇發(fā)貨，但那里根本找不到工廠(chǎng)，找不到處罰主體，消費(fèi)者維權(quán)無(wú)門(mén)。更有甚者，廠(chǎng)家可能會(huì)輾轉(zhuǎn)多個(gè)物流點(diǎn)。

“我之前去山東的小作坊實(shí)地考察過(guò)，看完之后直接斷了進(jìn)貨的念頭，真的不敢賣(mài)，怕砸了自己的招牌，更怕消費(fèi)者出問(wèn)題找上門(mén)維權(quán)�！痹诤颖北６ń�(jīng)營(yíng)了十多年老頭樂(lè)門(mén)店的老板張勇對(duì)第一財(cái)經(jīng)記者表示，這些小作坊沒(méi)有生產(chǎn)資質(zhì)，更談不上正規(guī)生產(chǎn)線(xiàn)，生產(chǎn)模式堪稱(chēng)“簡(jiǎn)易拼裝”，統(tǒng)一采購(gòu)廉價(jià)空白車(chē)殼，簡(jiǎn)單噴漆后，組裝內(nèi)飾、線(xiàn)路、電瓶、輪胎等配件，無(wú)品控、無(wú)檢測(cè)。

張勇介紹，這類(lèi)車(chē)輛為降低成本，車(chē)架大量采用薄鐵皮、劣質(zhì)塑料件，無(wú)防撞結(jié)構(gòu)，僅模仿寶馬MINI、瑪莎拉蒂等豪車(chē)外觀(guān)，看似精致，實(shí)則一撞就碎，發(fā)生碰撞后只能切割、重焊維修，成本高。有些產(chǎn)品的電池選用拆車(chē)舊電池、劣質(zhì)鋰電池，剎車(chē)系統(tǒng)、底盤(pán)結(jié)構(gòu)為簡(jiǎn)易配置，行駛穩(wěn)定性差，駕乘舒適度和安全系數(shù)遠(yuǎn)低于正規(guī)廠(chǎng)家的非標(biāo)車(chē)。

“線(xiàn)下實(shí)體店沒(méi)人敢賣(mài)，全靠抖音、快手等電商平臺(tái)直播帶貨隱秘流通�！睆堄卤硎�，直播間主播大多是中間商，并非生產(chǎn)廠(chǎng)家，謊稱(chēng)“工廠(chǎng)直營(yíng)”，打著“無(wú)需駕照、無(wú)需上牌、低價(jià)豪車(chē)”的噱頭，吸引消費(fèi)者。行業(yè)內(nèi)貼牌造假亂象也較為泛濫，同一輛拼裝車(chē)，可隨意貼上各類(lèi)品牌標(biāo)識(shí)，造假成本極低，卻能賣(mài)出遠(yuǎn)超成本的價(jià)格。這類(lèi)車(chē)輛無(wú)合格證、無(wú)3C認(rèn)證、無(wú)正規(guī)售后，消費(fèi)者線(xiàn)上付款收貨后，一旦出現(xiàn)質(zhì)量問(wèn)題，主播會(huì)直接推諉給廠(chǎng)家，小作坊隨時(shí)可能失聯(lián)，配件采購(gòu)、維修保養(yǎng)均無(wú)渠道，消費(fèi)者維權(quán)很難，基本上是一錘子買(mǎi)賣(mài)。

正規(guī)廠(chǎng)非標(biāo)老頭樂(lè)也在銷(xiāo)售

“我不建議年輕人和中年人購(gòu)買(mǎi)老頭樂(lè)。”張勇說(shuō)道，老頭樂(lè)無(wú)法上牌，按照政策規(guī)定，這類(lèi)低速車(chē)為非標(biāo)車(chē)，無(wú)法在機(jī)動(dòng)車(chē)道路上行駛。

張勇售賣(mài)麗馳、比德文等品牌產(chǎn)品，這些品牌是行業(yè)內(nèi)公認(rèn)的正規(guī)廠(chǎng)家，其深耕電動(dòng)三輪車(chē)、低速代步車(chē)領(lǐng)域多年，具備相關(guān)生產(chǎn)資質(zhì)，工廠(chǎng)搭建了沖壓、焊接、涂裝、總裝四大工藝生產(chǎn)線(xiàn)，生產(chǎn)流程規(guī)范，產(chǎn)品合格證等齊全，出廠(chǎng)均配有三包服務(wù)，線(xiàn)下門(mén)店可提供檢測(cè)、維修、換件等售后保障，不存在明顯質(zhì)量缺陷。

“這些廠(chǎng)家不是小作坊，生產(chǎn)的車(chē)子用料、做工都不錯(cuò)，續(xù)航、車(chē)速也能滿(mǎn)足基本代步需求，本質(zhì)上還是非標(biāo)車(chē)，從根本上就不符合上路規(guī)定�！睆堄聦�(duì)記者表示，這類(lèi)正規(guī)廠(chǎng)家，并未按照四輪乘用車(chē)標(biāo)準(zhǔn)生產(chǎn)，將其納入機(jī)動(dòng)車(chē)合規(guī)目錄，他們擁有電動(dòng)兩輪、三輪車(chē)生產(chǎn)資質(zhì)，以景區(qū)、園區(qū)觀(guān)光車(chē)的名義申請(qǐng)生產(chǎn)，按照相關(guān)規(guī)定，這類(lèi)觀(guān)光車(chē)僅限在封閉廠(chǎng)區(qū)、景區(qū)、物流園等內(nèi)部場(chǎng)地使用，不允許駛?cè)牍驳缆贰?/p>

目前，按照國(guó)家針對(duì)低速四輪電動(dòng)車(chē)的政策要求，只有納入工信部《道路機(jī)動(dòng)車(chē)輛生產(chǎn)企業(yè)及產(chǎn)品公告》目錄、符合國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)的車(chē)型，才能辦理機(jī)動(dòng)車(chē)牌照，合法上路行駛；未進(jìn)入目錄的非標(biāo)車(chē)型，嚴(yán)禁在公共道路通行。2021年工信部發(fā)布《純電動(dòng)乘用車(chē)技術(shù)條件》征求意見(jiàn)稿，“老頭樂(lè)”升級(jí)為乘用車(chē)，并將“微型低速純電動(dòng)乘用車(chē)”納入了電動(dòng)汽車(chē)國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)，這對(duì)低速四輪電動(dòng)車(chē)的生產(chǎn)資質(zhì)和產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)有了更加嚴(yán)格的要求，而生產(chǎn)此類(lèi)車(chē)型的企業(yè)必須具備汽車(chē)生產(chǎn)資質(zhì)。

值得注意的是，近年來(lái)金彭等部分企業(yè)獲得了汽車(chē)生產(chǎn)資質(zhì)，雖然推出了符合標(biāo)準(zhǔn)的四輪電動(dòng)車(chē)，但也仍在銷(xiāo)售“老頭樂(lè)”。記者在某城市看到，比德文、麗馳、金彭、盛昊等多個(gè)品牌的老頭樂(lè)在線(xiàn)下門(mén)店內(nèi)銷(xiāo)售，尺寸小的產(chǎn)品價(jià)格約1.6萬(wàn)元左右，尺寸大一點(diǎn)的產(chǎn)品價(jià)格約2.5萬(wàn)元左右。

張勇表示，正規(guī)廠(chǎng)家具備觀(guān)光車(chē)生產(chǎn)資質(zhì)，生產(chǎn)環(huán)節(jié)本身是合規(guī)的，但產(chǎn)品的銷(xiāo)售流向違背了政策要求。本該專(zhuān)供封閉場(chǎng)地的觀(guān)光車(chē)，被大批量賣(mài)給個(gè)人，變成了街頭代步的“老頭樂(lè)”。而這一違規(guī)行為之所以能長(zhǎng)期存在，核心原因是銷(xiāo)售環(huán)節(jié)缺乏嚴(yán)格監(jiān)管，政策僅明確了觀(guān)光車(chē)的使用場(chǎng)景，卻未對(duì)廠(chǎng)家、商家的銷(xiāo)售對(duì)象作出硬性約束。此外，在路權(quán)管理上，各地差異化的執(zhí)法尺度，進(jìn)一步讓這類(lèi)非標(biāo)車(chē)的違規(guī)上路成為常態(tài)。部分一線(xiàn)城市早已全面取締非標(biāo)低速四輪車(chē)上路，路面幾乎無(wú)此類(lèi)車(chē)輛通行；但在多個(gè)城市，尤其是有些縣城、鄉(xiāng)鎮(zhèn)及農(nóng)村地區(qū)，監(jiān)管寬松，由于老頭樂(lè)多為老年人駕駛，交警僅會(huì)提醒車(chē)輛靠便道、輔路行駛，極少進(jìn)行扣車(chē)、罰款等嚴(yán)格查處。

“老頭樂(lè)”使用門(mén)檻極低，無(wú)需駕駛證、無(wú)需年檢、無(wú)需繳納交強(qiáng)險(xiǎn)，僅需充電即可行駛，可自愿購(gòu)買(mǎi)一年三百多元的非機(jī)動(dòng)車(chē)第三者責(zé)任險(xiǎn)。但這類(lèi)正規(guī)廠(chǎng)家生產(chǎn)的非標(biāo)“老頭樂(lè)”，即便質(zhì)量有保障，也改變不了其違規(guī)上路的本質(zhì)，這也是張勇不建議除了老年群體外的消費(fèi)者購(gòu)買(mǎi)的核心原因�！坝绕涫怯旭{照的年輕人，開(kāi)這種非標(biāo)車(chē)上路，一旦被查，會(huì)按駕駛不合格機(jī)動(dòng)車(chē)處理，直接扣駕照分?jǐn)?shù)，得不償失�！�

無(wú)形的“防火墻”

王放加入的維權(quán)群里有98個(gè)人，葉建軍也是其中之一。98個(gè)人，來(lái)自全國(guó)各地，買(mǎi)的車(chē)型不同，對(duì)接的銷(xiāo)售不同，但遭遇高度相似。

98個(gè)人，可能對(duì)應(yīng)著98個(gè)不同的銷(xiāo)售微信、98個(gè)模糊的合同公章、98個(gè)隨時(shí)可能注銷(xiāo)的收款賬戶(hù)。但他們的維權(quán)軌跡，最終都指向兩個(gè)地名：江蘇徐州豐縣，山東濟(jì)寧。

這不是巧合。

這兩個(gè)地方直播基地、物流網(wǎng)絡(luò)、個(gè)體工商戶(hù)注冊(cè)的便利，被某些不法分子利用，建立起一套嚴(yán)密的“防火墻”。

當(dāng)王放站在山東濟(jì)寧任城區(qū)的街頭，蹲到駕駛那輛白色奔馳從直播間駛出的吳文時(shí)，他或許已經(jīng)意識(shí)到：自己追到的，只是這個(gè)鏈條上最末端的一個(gè)人。

那些真正該為此負(fù)責(zé)的人——那個(gè)讓吳文“開(kāi)奔馳搞直播”的銷(xiāo)售公司老板，那個(gè)在濟(jì)寧生產(chǎn)這輛“三無(wú)車(chē)輛”的工廠(chǎng)主，那些疏于審核的線(xiàn)上平臺(tái)——他們或許正在另一個(gè)直播間里，對(duì)著下一個(gè)“葉建軍”喊出那句熟悉的開(kāi)場(chǎng)白：

“老鐵們，廠(chǎng)家直銷(xiāo)，無(wú)需駕照，今天下單還有補(bǔ)貼……”

（文中王放、葉建軍、吳文、張勇均為化名）