1981年9月20日，一架從北京飛往合肥的飛機上，坐著一位特殊的美國客人——南?！_列斯，她是美國科學(xué)促進協(xié)會常務(wù)董事、馬里蘭大學(xué)副校長、人類學(xué)教授。岡薩列斯此行是應(yīng)中國科學(xué)技術(shù)協(xié)會的邀請，前往安徽省鳳陽縣——這個剛剛因“大包干”改革而聞名全國的地方。

這次訪問的背后，有著一個關(guān)鍵人物的建議：時任中央書記處書記、國務(wù)院副總理的萬里。

萬里

萬里對鳳陽有著特殊的感情。改革開放前的鳳陽非常貧困，老百姓經(jīng)常成群結(jié)隊扒火車外出討飯。1978年11月24日深夜，鳳陽縣小崗村的18戶農(nóng)民秘密簽訂了“生死狀”，實行“包干到戶”，這種做法在當(dāng)時仍屬“禁區(qū)”，面臨著巨大的政治風(fēng)險。1979年，奇跡發(fā)生了，小崗村糧食產(chǎn)量達到13.2萬斤，相當(dāng)于1966年至1970年這5年產(chǎn)量的總和；油料產(chǎn)量3.5萬斤，是過去20年產(chǎn)量的總和。

小崗村的壯舉并非孤例，在安徽省肥西縣山南鎮(zhèn)，農(nóng)民們因遭受大旱陷入絕境，區(qū)委書記湯茂林偷偷推行“借地三分”，卻被舉報為“單干風(fēng)”；小崗村也因為“包干到戶”，被扣上了“復(fù)辟資本主義”的帽子。面對這些質(zhì)疑，時任安徽省委第一書記的萬里表態(tài)說：“老百姓都要餓死了，還談什么主義？如果滑向資本主義，我來拉回來！但如果能多打糧食，就是好貓！”

小崗村村民立下的字據(jù)

然而爭議并未平息，1980年，國家農(nóng)委在北京召開全國農(nóng)村人民公社經(jīng)營管理會議，安徽的做法遭到多數(shù)參會人員的反對。在這樣的背景下，萬里想到了邀請國際學(xué)者訪問鳳陽，他認(rèn)為讓客觀的第三方親眼看看鳳陽的變化，或許能為這場改革提供另一種視角的佐證。

岡薩列斯到鳳陽后，被允許“可以到我縣任何一個角落、任何一家農(nóng)戶訪問，路途上可以隨時要求停車訪問，隨意串門交談”。為了解多方面的情況，岡薩列斯在大廟公社、考城公社、城西鄉(xiāng)公社和陳圩公社訪問了好、中、差3種類型的6個生產(chǎn)隊和10戶社員家庭，還在一戶社員家吃了一頓飯。

岡薩列斯途經(jīng)皇陵公社時，找了正在地里勞動的社員，并請他們談自家的變化、包產(chǎn)情況、變化原因以及“大包干”的來龍去脈等。令岡薩列斯印象深刻的是，“社員手中余糧多”，“家家戶戶糧囤堆得高高的，有些社員還把糧食堆藏在門外自家的場院上”。有個社員扒開蓋草，抓出一把黃燦燦的小麥，岡薩列斯驚奇地問：“這么多糧食放在外邊，不怕丟掉？”

這位社員毫不擔(dān)心地說：“丟不了，家家都有，誰偷呢？”

在大廟公社糧食收購站，岡薩列斯發(fā)現(xiàn)排隊賣糧的群眾中有一個穿著新花襯衣的婦女，便上前去問她：“你來賣糧穿這么新，像走親戚一樣！”

那位婦女回答說：“我平時在家也這樣穿！”

訪問結(jié)束后，岡薩列斯感嘆道：“我考察中國現(xiàn)在的農(nóng)村是和過去的中國農(nóng)村比較，不是把中國和美國比較。就現(xiàn)在中國的情況看，發(fā)展速度比美國快。這樣干下去，依我看，不要20年，再過10年，你們鳳陽會在全世界出名的。中國農(nóng)業(yè)的潛力很大，可以成為一個農(nóng)業(yè)出口國?！?/p>

1981年10月，中共中央召開全國農(nóng)村工作會議，萬里在會上向參會代表介紹了鳳陽“大包干”的先進經(jīng)驗：“最近美國一位人文學(xué)家來中國，她到安徽鳳陽去連看了5天，說在北京聽不懂什么叫責(zé)任制，一看懂了，中國這樣發(fā)展下去，會成為農(nóng)業(yè)出口國家。她看到了中國農(nóng)民極大的積極性，興奮得不得了，這是外國人的反應(yīng)?！?/p>

40多年后回望，這次訪問的意義超越了當(dāng)時的具體考察內(nèi)容。它象征著改革開放初期中國與世界對話的嘗試，預(yù)示著中國將以更加開放的姿態(tài)融入全球體系。而鳳陽那片土地上的變革，最終如萬里所預(yù)言的那樣，從一個小村莊傳遍了全中國。