文｜老達子

本文共3300字，閱讀時長大約6分鐘

前言

1644年3月19日的那個清晨，北京城里亂成了一鍋粥。

紫禁城北面的煤山（現(xiàn)在的景山）上，一個穿著單薄衣服的中年男人，在一棵歪脖子樹上打了個死結(jié)，他就是崇禎皇帝朱由檢。在他生命的最后一刻，他光著左腳，右腳穿著一只紅鞋，身邊只有一個叫王承恩的老太監(jiān)陪著。

這一幕，成了無數(shù)歷史愛好者心中永遠的痛。

大家都說，大明是亡于流寇李自成，或者是亡于關(guān)外那群留著辮子的八旗鐵騎。也有人說，是因為崇禎這人運氣不好，性格太急，若是換個皇帝或許能翻盤。

真是這樣嗎？其實早在崇禎上吊之前的幾十年，大明其實就已經(jīng)“腦死亡”了。

李自成也好，多爾袞也罷，他們不過是推倒這面危墻的最后那陣風，那真正的兇手是誰呢？今天，老達子就帶大家看看大明王朝到底是怎么被這三個“死穴”活活憋死的。

沒錢，是真的會死人的

很多人以為打仗拼的是刀劍，其實拼的是銀子。

大明到底有多窮？我們翻翻《明史·食貨志》，到了崇禎年間，國庫簡直比臉還干凈。

這不是因為大明沒錢，大明民間非常有錢，江南的絲綢、茶葉生意做得風生水起，白銀通過海外貿(mào)易像流水一樣進來。但問題是，這些錢，朝廷一分都收不上來。

為什么？因為大明的稅收制度是個畸形的怪胎。

朱元璋剛開始定規(guī)矩的時候，為了照顧農(nóng)民，定的農(nóng)業(yè)稅很低。到了明朝中后期，土地兼并非常嚴重，大量的土地都跑到了皇親國戚、官僚士紳手里。這些人有特權(quán)，不用交稅，或者想辦法逃稅。

結(jié)果就出現(xiàn)了一個奇葩現(xiàn)象：越有錢的人越不交稅，越窮的農(nóng)民交得越多。

這還不是最要命的，更關(guān)鍵的是，朝廷不敢收商業(yè)稅。江南那些開紡織廠的、搞海運的巨商，背后都站著朝廷里的文官集團。你想收商稅？文官們立馬跳出來引經(jīng)據(jù)典，罵你是“與民爭利”，唾沫星子能把皇帝淹死。

于是，大明的財政收入就只能死盯著西北那群苦哈哈的農(nóng)民了。

為了應(yīng)付遼東的滿清和各地的起義軍，朝廷搞出了著名的“三餉”（遼餉、剿餉、練餉），這簡直就是竭澤而漁。

《明史》里記載，加派的賦稅最后全壓在畝產(chǎn)只有幾百斤糧食的貧瘠土地上。西北的農(nóng)民本來就窮，這下連鍋都揭不開了。

這時候你會問，那收上來的錢呢？給士兵了嗎？

沒有。

《崇禎長編》里有個細節(jié)看得人想哭，崇禎二年的冬天，守衛(wèi)京師的士兵因為好幾個月沒發(fā)軍餉，餓得受不了，竟然把自己的盔甲兵器拿去當鋪，換幾個大餅吃。

甚至在崇禎想調(diào)動關(guān)寧鐵騎進京勤王的時候，得到的回復(fù)是：“兵士饑寒，甚至有鬻甲仗以食者�！保ㄊ勘掷溆逐I，甚至有賣裝備換吃的）。

你想想，當一個帝國的精銳部隊拿著比乞丐還少的錢，還要去對抗如狼似虎的八旗軍，這仗還沒打，結(jié)局就已經(jīng)注定了。

這是一個死循環(huán)：缺錢 -> 向窮人加稅 -> 窮人造反 -> 鎮(zhèn)壓需要更多錢 -> 再加稅 -> 更多人造反。

大明的財政血管，就這么斷了。

餓得吃土：老天爺?shù)慕稻S打擊

如果僅僅是沒錢，老百姓若是能勉強填飽肚子，或許還不會把腦袋別在褲腰帶上造反。

但大明運氣實在太差了，它正好還撞上了小冰河期。

這可不是現(xiàn)代的氣候變暖，而是極度的寒冷和干旱。根據(jù)《明史·五行志》和各種地方志的記載，崇禎年間簡直就是人間地獄的展覽館。

特別是陜北地區(qū)，那是李自成的老家。

《陜西通志》里有段話，我現(xiàn)在讀起來都覺得嗓子發(fā)緊：“崇禎元年，全陜天赤如血。五年大饑，六年大水，七年秋蝗……人相食，草木俱盡�！�

你沒看錯，人相食。

那時候的天災(zāi)不是一年兩年，是連著來。旱災(zāi)旱得地裂開，緊接著就是蝗災(zāi)，鋪天蓋地的蝗蟲把剩下的草根樹皮都吃光了。然后是鼠疫，也就是當時說的“大頭瘟”。

在《明季北略》這本書里，記載了崇禎十六年的北京城：“京師大疫，死者枕藉……闔門死絕者，不計其數(shù)。”

連守城的士兵都染上了鼠疫，身體虛弱得連刀都舉不起來。有人做過統(tǒng)計，當時北京城的城防力量，因為瘟疫和饑餓，戰(zhàn)斗力大概只剩下了平時的兩三成。

我們回過頭看李自成，他剛開始也就是個驛卒（相當于現(xiàn)在的快遞員），后來朝廷為了省錢，把驛站裁撤了，他失業(yè)了。

失業(yè)不可怕，可怕的是回家種地，地里顆粒無收，想去討飯，大家都在討飯。

那時候的陜北農(nóng)民，面對的選擇只有兩個：要么餓死，要么造反。

正如當時的官員楊鶴在奏疏里說的：“彼以此為兵，則且得以不死；彼不以此為兵，則此時已死矣�！�

意思是：他們造反當兵還能多活幾天，不造反現(xiàn)在就餓死了。

所以，不是百姓不愛大明，是在絕對的饑餓面前，忠君愛國這四個字，輕得就像一粒塵埃。

這場綿延幾十年的天災(zāi)，就像是神明在大明的棺材板上，釘下了最長的一顆釘子。

吵架吵亡國

錢沒了，天災(zāi)來了，如果這時候朝廷上下一心，或許還有一線生機。

可惜，大明的大腦——朝廷，早就癱瘓了。

明朝晚期的黨爭，也就是東林黨和其他派系的斗爭，已經(jīng)到了喪心病狂的地步。大家不是為了解決問題，而是為了解決對手。

在這些文官眼里，政治正確比國家利益重要一萬倍。

舉個最典型的例子：議和。

當時大明兩線作戰(zhàn)，一邊是關(guān)外的滿清，一邊是國內(nèi)的李自成。稍微懂點戰(zhàn)略的人都知道，必須先穩(wěn)住一邊，集中力量打另一邊。

崇禎其實動過心思，想和滿清議和，騰出手來先剿滅李自成。

但是，這事兒沒人敢公開支持。為什么？因為誰提議和，誰就是漢奸，就是秦檜，就要被萬世唾罵。

兵部尚書陳新甲秘密執(zhí)行崇禎的意圖去和滿清接觸，結(jié)果消息不小心泄露了。

滿朝文官像瘋狗一樣咬住不放，大罵陳新甲賣國。崇禎為了保住自己的面子（因為是他授意的），只能把陳新甲殺了背鍋。

從此以后，再也沒人敢提議和兩個字了，大家就看著大明在兩線作戰(zhàn)的泥潭里越陷越深。

再說個更氣人的。

李自成打進山西，大將孫傳庭在潼關(guān)拼死抵抗。孫傳庭手下的兵又餓又累，他多次上書請求糧餉，朝廷不僅不給，還催他出關(guān)決戰(zhàn)。

結(jié)果孫傳庭戰(zhàn)死沙場，尸骨無存。

你猜朝廷什么反應(yīng)？《明史·孫傳庭傳》里記載，因為沒找到尸體，朝廷竟然懷疑他是詐死潛逃，連撫恤金都不給！

這種讓英雄流血又流淚的操作，徹底寒了將士們的心。

到了1644年3月，李自成兵臨北京城下。崇禎皇帝急得像熱鍋上的螞蟻，放下身段哀求大臣們捐款助餉，給守城士兵發(fā)點錢。

這幫平時滿口仁義道德、家里富得流油的權(quán)貴們在干什么呢？

他們在哭窮。

國丈周奎，崇禎的老丈人，崇禎私下求他帶頭，他扣扣搜搜拿出一萬兩，還甚至從皇后那里騙了五千兩。

內(nèi)閣首輔魏藻德，當著皇帝的面賭咒發(fā)誓，說自己家里只有幾百兩銀子，多一分都沒有。

大家都在演戲，都在等著看崇禎的笑話。他們心里的小算盤打得精著呢：大明亡了，我們可以投降新朝繼續(xù)當官；要是現(xiàn)在把錢拿出來，那可就真沒了。

這就是所謂的“水太涼”背后的經(jīng)濟學邏輯。

極具諷刺意味的是，幾天后李自成進城，對這幫官僚實施了嚴刑拷打（追贓助餉）。結(jié)果，從這些“清廉”的大臣家里，搜出了整整七千萬兩白銀！

七千萬兩��！

崇禎為了幾萬兩銀子愁白了頭，而他的臣子們守著金山銀山，眼睜睜看著國家滅亡。

誰是真兇？

寫到這里，我們再回到開頭的問題：誰殺了大明？

是崇禎嗎？

崇禎確實有責任，他剛愎自用，急功近利。他在位17年，換了50個大學士（相當于宰相），殺了7個總督、11個巡撫，他像一個瘋狂的救火隊長，手里卻拿著一桶油在救火。

但是，把鍋全甩給他是不公平的。他接手的時候，大明已經(jīng)是一個病入膏肓的老人了。

萬歷皇帝三十年不上朝，把行政系統(tǒng)搞癱瘓了，天啟皇帝寵信魏忠賢，把朝廷搞成了修羅場。到了崇禎手里，這就是個死局。

大明王朝的崩潰，是一場多器官衰竭：小冰河期的氣候點燃了導(dǎo)火索，制造了無數(shù)的流民。畸形的稅收結(jié)構(gòu)切斷了輸血管，讓軍隊失去了戰(zhàn)斗力，再加上文官黨爭破壞了大腦中樞，讓國家失去了做出正確決策的能力。

這三個因素纏繞在一起，打成了一個解不開的死結(jié)。

老達子說

在《明史》的字里行間，我看到的不是一個皇帝的無能，而是一個時代的悲劇。

當崇禎皇帝在煤山上眺望火光沖天的北京城時，他心里一定充滿了絕望和不甘。他在遺詔里寫下：“諸臣誤朕也，國君死社稷。”

這句話，一半是推卸責任，一半?yún)s是痛徹心扉的實話。