文｜江小花、萬湑龍

“在企業(yè)命懸一線的時(shí)候，把自己的命也懸在上面，我覺得這是做企業(yè)應(yīng)有的責(zé)任?！?/p>

2020年，長城在慶祝成立30周年的時(shí)間點(diǎn)，卻發(fā)布了一條名為《長城汽車能挺過明年嗎？》的視頻。上面這句話，便出自視頻里魏建軍之口。

“危機(jī)感”與“責(zé)任感”，這兩個(gè)詞在過去幾年一直與魏建軍如影隨形。我們總能看到，無論是長城新產(chǎn)品的試車，亦或是新技術(shù)的展示，總是少不了魏建軍的身影。大家已經(jīng)在潛移默化間，將長城的品質(zhì)和他的個(gè)人形象在認(rèn)知中形成了深度綁定。而魏建軍對于行業(yè)亂象的仗義執(zhí)言，又多是出自他對于整個(gè)產(chǎn)業(yè)的責(zé)任感。

再看今天的中國車市，已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)典型的量增利薄的絞肉機(jī)時(shí)代。當(dāng)利潤被無限壓縮，最先被獻(xiàn)祭的往往就是產(chǎn)品的底線。于是我們看到，產(chǎn)品質(zhì)量的底線正屢屢被試探。為了在同質(zhì)化的紅海中搶風(fēng)口、造噱頭，新技術(shù)的使用更多被看重“快”，而并非是“安全”。

同樣，今天又是一個(gè)中國豪華品牌噴薄而發(fā)的時(shí)期。但是我們需要追問，這股豪華風(fēng)潮的目的到底是讓中國品牌集體向上沖擊，還是紓解低利潤率的無奈之解？中國的豪華車，到底需要什么樣的背書，是發(fā)布會PPT上眼花繚亂的全球頂級供應(yīng)商名單，還是資本市場上割完就跑的流量游戲？

對于魏建軍這個(gè)見證了中國汽車工業(yè)幾十年起伏的老兵來說，罔顧底層邏輯、竭澤而漁的短視方式是極其難以認(rèn)可的。在眾多車企都試圖打造高端品牌的當(dāng)下，市場并不缺一款配置拉滿的車，缺的是充足的信用背書。

他給出的答案直擊本質(zhì)又極具浪漫主義色彩。魏牌V9X的登場，首先是一場關(guān)于“信任”的宣言。在這款旗艦之上，魏建軍以“三個(gè)第一”完成了中國汽車品牌史上罕見的人格化背書：第一次用自己的姓氏命名品牌、第一次親自下場為產(chǎn)品代言、第一次將中國元素具象化地融入工業(yè)設(shè)計(jì)。

在這個(gè)充斥著“有限責(zé)任”快消式造車的時(shí)代，魏建軍的這波操作，絕不是輕飄飄的營銷創(chuàng)新，而是將個(gè)人的畢生聲譽(yù)、家族的姓氏與產(chǎn)品的命運(yùn)徹底綁定的無限責(zé)任式的承諾。如果車造爛了，砸的不是一個(gè)虛構(gòu)的商標(biāo)，而是他自己的名字。這種押上信譽(yù)的背書，構(gòu)成了魏牌V9X最堅(jiān)不可摧的底層信用。

擊碎“出身論”的傲慢：

從斯圖加特、舉母市到中國保定

這份敢于做“無限責(zé)任”擔(dān)保的底氣，并非無源之水，它深深地源于保定這座城市精神中那種認(rèn)準(zhǔn)的事死磕到底的韌勁。

從“保家衛(wèi)國，安定天下”的城市內(nèi)核，到近代工業(yè)轉(zhuǎn)型的先行基因，再到孕育出郭晶晶、錢紅、龐偉等24位世界冠軍的體育榮光，保定人骨子里那種內(nèi)斂中的較真勁兒，如同爐火一樣，孕育和塑造著魏牌不投機(jī)、不浮躁的精神底色。

但當(dāng)我們談?wù)摫６ê秃廊A車時(shí)，必然會撞上一堵無形的墻——汽車圈最根深蒂固的“出身論”偏見。一個(gè)源自中國河北保定的品牌，憑什么去定義世界級豪華？要擊碎這種傲慢的偏見，我們只需翻開全球汽車工業(yè)的史冊，去看看那些真正的豪華巨頭是如何在邊緣地帶崛起的。

今天的德國斯圖加特，是奔馳與保時(shí)捷的圖騰，是全球車迷趨之若鶩的機(jī)械圣地。但把時(shí)間撥回一百多年前，斯圖加特不過是德國西南部一個(gè)以種馬場、農(nóng)業(yè)和葡萄酒釀造為主的小城。它沒有柏林的政治資源，也沒有漢堡的港口貿(mào)易。但正是當(dāng)?shù)厮雇弑葋喨藰O其嚴(yán)謹(jǐn)、死板甚至被認(rèn)為是“一根筋”的工程師文化，孕育出了戈特利布·戴姆勒和卡爾·本茨的偉大發(fā)明，最終鑄就了德國汽車的百年霸業(yè)。

同樣的故事也發(fā)生在日本。今天被尊為日本汽車工業(yè)心臟的愛知縣豐田市，在早年僅僅是一個(gè)名為“舉母市”的地方。在20世紀(jì)（參數(shù)丨圖片）30年代，這里是一個(gè)正在衰退的紡織業(yè)重鎮(zhèn)，但正是在這里，豐田喜一郎決定豪賭汽車制造，并在隨后的幾十年里，憑借著當(dāng)?shù)厝恕艾F(xiàn)地現(xiàn)物”、“精益求精”的偏執(zhí)狂精神，不僅締造了豐田，更孵化出了東亞曾經(jīng)最為知名的豪華品牌雷克薩斯。

斯圖加特和舉母市的歷史雄辯地證明了一個(gè)真理：豪華的靈魂，從來不是由誕生地決定的，也不是由大城市的霓虹燈照亮的，而是由當(dāng)?shù)爻恋淼墓I(yè)精神與技術(shù)執(zhí)念決定的。

保定，正是中國汽車工業(yè)的“斯圖加特”與“舉母市”。過去一年，我曾經(jīng)去過兩次保定。到了這里你就會發(fā)現(xiàn)，城市中遍布著長城汽車的血脈。從動(dòng)力實(shí)驗(yàn)室到變速箱工廠、從全亞洲最大的碰撞試驗(yàn)中心到氫動(dòng)力研發(fā)機(jī)構(gòu)，遍布在保定的各個(gè)角落。

更重要的一點(diǎn)，是人。我在保定接觸到的每一位工程師、設(shè)計(jì)師、技術(shù)工人，都會為自己的勞動(dòng)成果感到驕傲，能夠感同身受到他們對于這座城市以及這家企業(yè)的自豪感。每座廠房或者研發(fā)中心最醒目的位置，擺放著的是最新的技術(shù)成果；在表彰欄里，張貼的是優(yōu)秀員工的名字和照片；停車場里，停滿了不同年代、不同品牌的長城車。

魏牌的Logo在設(shè)計(jì)之初，特意從保定直隸總督署大旗桿汲取靈感。而魏牌V9X則在車身立起三面無形的旗幟：文化自信之旗、品質(zhì)堅(jiān)守之旗、中式豪華之旗。這既是這臺車的精神圖騰，也是品牌對用戶的莊嚴(yán)承諾。只有當(dāng)一個(gè)企業(yè)在技術(shù)、設(shè)計(jì)和配置等全維層面都達(dá)到了世界級的高度時(shí)，它才能夠徹底擺脫地理位置的束縛，更有自信地塑造出具有中國文化語境的豪華話語權(quán)。

鑄型，全維產(chǎn)品力構(gòu)建中式豪華新標(biāo)桿

真正的豪華無法外包，更不能拼湊。當(dāng)一臺車的底盤控制邏輯是A供應(yīng)商寫的，電機(jī)是B供應(yīng)商買的。電池是C供應(yīng)商配的，主機(jī)廠只負(fù)責(zé)畫個(gè)漂亮的外殼然后將它們縫合在一起時(shí)，這臺車注定是沒有靈魂。

魏牌V9X的豪華靈魂，不是參數(shù)的廉價(jià)堆砌，而是技術(shù)、美學(xué)與體驗(yàn)的深度系統(tǒng)集成。

在底層技術(shù)這座冰山之下，魏牌V9X依托的是歸元S平臺——這是長城最高維度的技術(shù)整合載體。在這個(gè)長城汽車當(dāng)下最先進(jìn)的平臺之上，能夠?qū)崿F(xiàn)一車多動(dòng)力。無論是純?nèi)加鸵嗷蚴腔靹?dòng)，各種動(dòng)力形式都能夠在這一平臺上發(fā)揮出全部實(shí)力，這也使得魏牌V9X這款全球車型，可以滿足全球用戶不同的動(dòng)力需求。而先期亮相的車型，搭載了目前全球唯一的超級Hi4混動(dòng)架構(gòu)。在這個(gè)架構(gòu)中，無論是2.0T高熱效率發(fā)動(dòng)機(jī)、4擋混動(dòng)專用變速箱，還是800V高壓平臺與6C超充技術(shù)，全部實(shí)現(xiàn)了長城的全棧自研。

在決定豪華車質(zhì)感的最核心區(qū)域——底盤層面，魏牌更是傾其所有。魏牌V9X的AI智能底盤配備了百萬級豪車才舍得用的雙腔空懸、后輪轉(zhuǎn)向系統(tǒng)以及EDC減振器。硬件雖然頂配，但如果沒有自己的核心算法，這些硬件不過是一盤散沙。長城通過全棧自研，實(shí)現(xiàn)了這套底盤軟硬件的深度協(xié)同，讓車輛在任何路況下都能保持從容不迫的姿態(tài)。

而在今天，魏牌V9X于保定展開的一場“立旗——魏牌V9X造型美學(xué)全球首秀直播”中，我們對這輛AI豪華六座旗艦所呈現(xiàn)的東方經(jīng)典美學(xué)與制造自信，有了一層更深的了解。

譬如在設(shè)計(jì)層面，我們就能看到它展現(xiàn)出了一種從東方經(jīng)典美學(xué)中長出的“克制且內(nèi)斂的高級感”。前臉采用了傳統(tǒng)建筑中的重檐結(jié)構(gòu)，以中軸對稱的法則立起了整車威嚴(yán)的氣場。車身大膽啟用了承載“天地交泰”的紫金雙色，配合多涂層噴涂工藝，讓漆面呈現(xiàn)出溫潤如玉的質(zhì)感。側(cè)身更是借鑒了中國定瓷曲面的神韻，打造出光影零畸變的極致純粹型面。

魏建軍曾有個(gè)觀點(diǎn)，那就是隱藏式門把手實(shí)際上是個(gè)偽需求?，F(xiàn)在看來，這種設(shè)計(jì)不僅安全性存疑，而且對于空氣動(dòng)力學(xué)的裨益也有限，所以魏牌V9X堅(jiān)持使用機(jī)械門把手。為了讓門把手的設(shè)計(jì)質(zhì)感和工藝上乘，魏牌的設(shè)計(jì)師們借鑒了金鑲玉的工藝，讓東方的待客之道巧妙地藏于每一處細(xì)節(jié)之中。

而座艙空間以悠與雅為核心奧義，提出了豪華不偏袒的平權(quán)理念：即便是坐在第三排的乘客，也能擁有寬裕頭部空間，而二排192mm的寬過道則讓進(jìn)出變得極其從容優(yōu)雅。整個(gè)座艙采用環(huán)抱式布局，營造出猶如一家人圍坐客廳般的極致溫馨。高達(dá)3080W功率的31揚(yáng)聲器杜比全景聲音響系統(tǒng)與21.4英寸4K超清娛樂屏相得益彰，讓科技隱于形，顯于用。

在智能化層面，長城將汽車領(lǐng)域首個(gè)原生AI智能體“司機(jī)小魏”與“小魏同學(xué)”植入車內(nèi)，實(shí)現(xiàn)了車機(jī)系統(tǒng)從簡單的直覺驅(qū)動(dòng)向深度認(rèn)知驅(qū)動(dòng)的跨越式進(jìn)化。魏牌V9X成功地將高高在上的豪華感，穩(wěn)穩(wěn)地落地于用戶的每一次日常出行之中。

這些看得見、摸得著的細(xì)節(jié)，是一輛高端車型立足的基礎(chǔ)，更是消費(fèi)者日常體驗(yàn)的根本保證。但在這些令人驚艷的產(chǎn)品特性的表面之下，魏牌V9X所體現(xiàn)出的每一個(gè)螺絲釘?shù)淖枘?、每一行代碼的運(yùn)算，都蘊(yùn)藏著長城在過去三十余年的技術(shù)積累。

扎根，長期主義下的全棧自研之路

在這個(gè)習(xí)慣了賺快錢的時(shí)代，很多人會問：為什么長城非要死磕到底，堅(jiān)持自己造發(fā)動(dòng)機(jī)、造變速箱、造電池甚至是算法？

答案很簡單：只有掌握底層算法與控制邏輯，才能構(gòu)建起真正區(qū)別于同質(zhì)化組裝模式的絕對護(hù)城河。這種對技術(shù)的原教旨主義信仰，體現(xiàn)為極其重資產(chǎn)的長期主義投入。

我們不妨來看一組震撼的財(cái)務(wù)與研發(fā)數(shù)據(jù)。在2024年，長城汽車的研發(fā)投入總額就達(dá)到了104.億元人民幣。整個(gè)集團(tuán)的研發(fā)人員數(shù)量突破了2.3萬人，占公司總?cè)藬?shù)的比例超過27%。這支龐大的技術(shù)鐵軍，構(gòu)成了長城汽車最堅(jiān)實(shí)的底盤。

在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)上，長城也是毫不含糊。他們在保定投資3億余元，建成了國內(nèi)首個(gè)自建的環(huán)境風(fēng)洞實(shí)驗(yàn)室；緊接著，第二座全球頂級氣動(dòng)聲學(xué)風(fēng)洞也即將投入使用；為了死磕安全性，長城還投資超5億元建設(shè)了亞洲最大的獨(dú)立汽車安全碰撞實(shí)驗(yàn)室。目前，長城汽車已經(jīng)擁有100多個(gè)專業(yè)實(shí)驗(yàn)室，形成了一套極其龐大且完整的世界級研發(fā)體系。

巨額的投入換來的是堅(jiān)不可摧的專利壁壘。僅僅在2025年，長城汽車的專利授權(quán)量就達(dá)到了5726項(xiàng)，穩(wěn)居自主品牌之首；其新能源領(lǐng)域的專利公開量達(dá)到3342項(xiàng)，連續(xù)五年第一。

比單一車企技術(shù)領(lǐng)先更深遠(yuǎn)的，是長城精心構(gòu)建的森林生態(tài)帶來的產(chǎn)業(yè)反哺效應(yīng)。在長城汽車內(nèi)部，他們早在多年前就將核心零部件業(yè)務(wù)獨(dú)立，讓它們不僅供應(yīng)長城，更去全球市場搏殺。

長城森林生態(tài)旗下的蜂巢能源、精工汽車以及諾博汽車不僅拿到了全球供應(yīng)鏈的入場券，更是成功打入了寶馬、奔馳、大眾等國際一線巨頭的核心供應(yīng)鏈。這意味著中國車企終于撕掉了跨國巨頭代工廠的標(biāo)簽，實(shí)現(xiàn)了真正意義上的產(chǎn)業(yè)鏈出海，而不是低附加值的組裝出海。這種根扎得深，才能站得穩(wěn)的產(chǎn)業(yè)定力，正是魏牌有底氣在全球競爭中堅(jiān)持走自己道路的最大資本。

向世界，中國豪華的文化自信與全球敘事

所以，魏牌V9X的終極命題，是回答“中國人能否用中國文化、中國技術(shù)，造出走向世界的豪華品牌”。

它定下50萬級的價(jià)格錨定，不是對國外豪門的攀附，而是“最具實(shí)力的9系旗艦SUV”自我價(jià)值的確認(rèn)。它用這個(gè)價(jià)格向世界宣告：中國豪華不再是西方豪車的平替，更不是廉價(jià)供應(yīng)鏈的組裝體。

從保定大旗桿到世界舞臺，魏牌V9X完成了一次文化自信的完整表達(dá)。它不盲從西方審美，而是從東方經(jīng)典美學(xué)中長出“克制且內(nèi)斂的高級感”；它不依賴全球采購，而是以全棧自研掌握定義權(quán)；它不止步于產(chǎn)品出海，而是構(gòu)建"本土底蘊(yùn)+全球智慧"的新全球化范式。只有深入?yún)⑴c到國際競爭和合作中，才會更加理解世界級豪華車所應(yīng)有的基礎(chǔ)品質(zhì)。

所以，當(dāng)行業(yè)中有人以犧牲品質(zhì)卷價(jià)格的時(shí)候，魏牌V9X所選擇的，是以積攢三十余年的信用背書入局，以高端制造和極致品質(zhì)，塑造中國豪華車所應(yīng)有的標(biāo)準(zhǔn)和樣貌。這也是中國豪華，所必要走的一條正道。

魏牌V9X這面大旗，立的是中國人能造出世界級豪華品牌的自信，立的是走自己的路的篤定，立的更是中國汽車產(chǎn)業(yè)從時(shí)代的跟隨者，正式向規(guī)則定義者躍遷的偉大里程碑。

旗已立，風(fēng)正起。世界，請看好。