節(jié)選自懷特海著《教育的目的》第一章“教育的目的”，轉(zhuǎn)引自“三聯(lián)學(xué)術(shù)通訊”，內(nèi)容有刪減。

按語

在知識(shí)分科、專業(yè)精分的環(huán)境中，如何看待教育的目的與要旨？

懷特海曾提出，“教育只有一個(gè)主題，那就是五彩繽紛的生活”。

懷特海認(rèn)為，教育應(yīng)著眼于人的整全生活，引導(dǎo)個(gè)體領(lǐng)悟“生活的藝術(shù)”，進(jìn)而不斷實(shí)現(xiàn)自我的成長(zhǎng)。在本文中，他借由專業(yè)知識(shí)與文化的關(guān)系，提出：“我們要造就的是既有文化又掌握專門知識(shí)的人才。專業(yè)知識(shí)為他們奠定起步的基礎(chǔ)，而文化則像哲學(xué)和藝術(shù)一樣將他們引向深?yuàn)W高遠(yuǎn)之境。”而達(dá)致這一點(diǎn)的核心，是要使人的精神和思想永久葆有活力，故而在教育中要重視兩條戒律：其一，“不可教太多的科目”；其次，“所教科目務(wù)須透徹”。

由此，他通過一“破”一“立”兩個(gè)維度，確立教育的“通”與“活”兩個(gè)要旨?！捌啤钡氖强颇扛盍选⒅R(shí)零碎的傳統(tǒng)灌輸式教育，“立”的是激發(fā)活躍頭腦進(jìn)而主動(dòng)吸收、融匯知識(shí)的“一通百通”的教育。懷特海認(rèn)為傳統(tǒng)教育的一大弊端在于：未能向?qū)W生傳授貫通的知識(shí)，無法使學(xué)生把握生命這個(gè)統(tǒng)一的整體。因此，他將“不要教太多科目”視為教育的一條重要法則，因?yàn)椤叭绻處熈闱盟榇虻亟淌诤芏嗫颇?，學(xué)生就只能被動(dòng)地接受那些不連貫的知識(shí)，卻不能受到任何富有活力的思想的啟發(fā)”。理想的教育，應(yīng)當(dāng)如同有機(jī)體對(duì)食物的吸收，是一個(gè)充滿活力、主動(dòng)建構(gòu)自身的過程：“教育本質(zhì)上必定是有序地整理頭腦中已有的那些活躍而紛亂的思想”，而要擁有活躍的頭腦，就“必須讓孩子自由地思考”“自由地對(duì)未知領(lǐng)域進(jìn)行探險(xiǎn)，見識(shí)宇宙萬物的豐富多彩”?；诖?，他倡導(dǎo)“教育應(yīng)該從研究活動(dòng)開始，并以研究活動(dòng)結(jié)束”。

阿爾弗雷德·諾思·懷特海（Alfred North Whitehead，1861—1947），英國(guó)數(shù)學(xué)家、哲學(xué)家、教育家。他與羅素合著的《數(shù)學(xué)原理》，被稱為20世紀(jì)邏輯學(xué)和數(shù)學(xué)的劃時(shí)代巨著，標(biāo)志著人類邏輯思維的空前進(jìn)步。他也是過程哲學(xué)的創(chuàng)始人，建立了龐大的形而上學(xué)體系，《過程與實(shí)在》《觀念的歷險(xiǎn)》等為其哲學(xué)代表作。他的教育思想，集中體現(xiàn)在《教育的目的》一書中。

懷特海以宇宙生命的創(chuàng)生力為最高本體，這使他的教育思想帶有生命哲學(xué)的特質(zhì)。并且，他的哲學(xué)主張“所有事物都不是靜態(tài)的、定型的，而是處于形成（becoming）過程的有機(jī)體”，亦使他在面對(duì)教育問題時(shí)，尤其強(qiáng)調(diào)學(xué)生內(nèi)在活力的“生長(zhǎng)”和自我形成的過程。落實(shí)到面向?qū)嵺`的教育觀念上，便是對(duì)自我形成或發(fā)展階段的關(guān)注與區(qū)別對(duì)待。因此，懷特海主張：教育需要關(guān)注人的生命及其智力發(fā)展的不同階段，“忽視智力發(fā)展的節(jié)奏和特性，是造成教育死板而無效的一個(gè)主要原因”，正確的做法是，“當(dāng)學(xué)生的智力發(fā)育達(dá)到適當(dāng)?shù)碾A段，他們應(yīng)該因時(shí)制宜地學(xué)習(xí)不同的科目和采用不同的學(xué)習(xí)方法”。也正基于此，他將教育分成了不同階段：浪漫階段、精確階段與綜合階段。

這便是享譽(yù)歐美教育界的“教育三階段論”。浪漫階段是“開始進(jìn)行理解”的階段，其主題在于以生動(dòng)、直觀的方式探索新鮮的事物，發(fā)現(xiàn)種種未知的聯(lián)系和可能性。精確階段關(guān)注對(duì)知識(shí)的精確表達(dá)。綜合階段是“回歸浪漫”的階段。在懷特?？磥恚@三個(gè)階段不僅是人之生長(zhǎng)周期的反映，也應(yīng)落實(shí)為教育的實(shí)踐周期。

本文標(biāo)題為原編者所加，以上為本文的相關(guān)背景信息。

[英] 懷特海著，《教育的目的》，徐汝舟譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2022

教育是教人們掌握如何運(yùn)用知識(shí)的藝術(shù)

文 | 懷特海

文化是思想活動(dòng)，是對(duì)美和高尚情感的接受。支離破碎的信息或知識(shí)與文化毫不相干。一個(gè)人僅僅見多識(shí)廣，他不過是這個(gè)世界上最無用而令人討厭的人。我們要造就的是既有文化又掌握專門知識(shí)的人才。專業(yè)知識(shí)為他們奠定起步的基礎(chǔ)，而文化則像哲學(xué)和藝術(shù)一樣將他們引向深?yuàn)W高遠(yuǎn)之境。我們必須記住，自我發(fā)展才是有價(jià)值的智力發(fā)展，而這種發(fā)展往往發(fā)生在16歲到30歲之間。至于說到人的培養(yǎng)，人們所受到的最重要的培養(yǎng)是他們12歲以前從母親那里接受的教養(yǎng)。大主教坦普爾的一句名言可以說明我的意思。一個(gè)曾經(jīng)在拉格比公學(xué)讀書時(shí)成績(jī)平平的男孩，長(zhǎng)大后取得了成就，這不禁使人感到驚訝。坦普爾大主教的回答是：“人們18歲時(shí)怎么樣并不重要，重要的是他們后來會(huì)如何發(fā)展?！?/p>

培養(yǎng)一個(gè)兒童如何思維，最重要的是必須注意我所說的那種“呆滯的思想”——這種思想僅為大腦所接受卻不加以利用，或不進(jìn)行檢驗(yàn)，或沒有與其他新穎的思想有機(jī)地融為一體。

在教育發(fā)展史上，最引人注意的現(xiàn)象是，一些學(xué)校在某個(gè)時(shí)期充滿天才創(chuàng)造的活力，后來卻迂腐而墨守成規(guī)。其原因就在于，這些學(xué)校深受這種呆滯思想的束縛和影響。囿于這種思想的教育不僅毫無價(jià)值，還極其有害。除了在知識(shí)蓬勃發(fā)展的少數(shù)時(shí)期外，過去的教育完全受這種呆滯思想的影響。這也說明為什么那些聰慧的婦女，雖然她們未受教育，但閱歷豐富，當(dāng)她們步入中年時(shí)，便成為社會(huì)中最有文化修養(yǎng)的群體。她們免受了這種呆滯思想的可怕束縛。使人類走向偉大崇高的每一次知識(shí)革命無不是對(duì)這種呆滯思想的激烈反抗。然而，遺憾的是，我們對(duì)人類的心理特點(diǎn)茫然無知，于是某種教育體制自身形成的僵化思想重又束縛了人類。

現(xiàn)在讓我們來看看，在我們的教育制度中應(yīng)如何防止這種精神和思想上的僵化陳腐。我們先來說明教育上的兩條戒律，其一，“不可教太多的科目”；其次，“所教科目務(wù)須透徹”。

在眾多的科目中選擇一小部分進(jìn)行教授，其結(jié)果是，學(xué)生被動(dòng)地接受不連貫的思想概念，沒有任何生命的火花閃爍。在兒童教育中引進(jìn)的主要思想概念要少而精，這些思想概念能形成各種可能的組合，兒童應(yīng)該使這些思想概念變成自己的概念，應(yīng)該理解如何將它們應(yīng)用于現(xiàn)實(shí)生活中。兒童從一開始接受教育起，就應(yīng)該體驗(yàn)發(fā)現(xiàn)的樂趣。他必須發(fā)現(xiàn)，一般的概念能使他理解他一生中遇到的、構(gòu)成他生活的種種事件。我用“理解”這個(gè)詞，意思不僅限于一種邏輯分析，雖然它包含了邏輯分析。我用這個(gè)詞是取它在法國(guó)諺語“理解一切即寬恕一切”中的含義。賣弄學(xué)問的人會(huì)譏笑那種實(shí)用的教育。但教育若無用，它又何成其為教育？難道教育是一種不加以利用的才智？教育當(dāng)然應(yīng)該有用，不管你的生活目的是什么。教育對(duì)圣·奧古斯丁有用，對(duì)拿破侖有用。教育有用，因?yàn)槔斫馍钍怯杏玫摹?/p>

我只是簡(jiǎn)單地提到應(yīng)由文學(xué)教育傳授的那種理解，我也不希望人們以為我要對(duì)古典或現(xiàn)代課程的價(jià)值發(fā)表評(píng)論。我只想說，我們需要的理解是一種對(duì)現(xiàn)在的理解。過去的知識(shí)惟其有價(jià)值，就在于它武裝我們的頭腦，使我們面對(duì)現(xiàn)在。再?zèng)]有比輕視現(xiàn)在給青年人帶來更嚴(yán)重的危害了?，F(xiàn)在包含一切?，F(xiàn)在是神圣的境界，因?yàn)樗^去，又孕育著未來。同時(shí)我們必須注意，一個(gè)200年前的時(shí)代與一個(gè)2000年前的時(shí)代同樣古老。不要被形式上的年代所蒙蔽。莎士比亞和莫里哀的時(shí)代與索?？死账购途S吉爾的時(shí)代一樣古老。先賢們的思想交流是啟發(fā)靈智的盛會(huì)，但聚會(huì)只可能有一個(gè)殿堂，這就是現(xiàn)在；任何先賢來到這個(gè)殿堂所經(jīng)歷的時(shí)間沒有什么不同的意義。

當(dāng)我們轉(zhuǎn)而考察科學(xué)和邏輯的教育時(shí)，我們應(yīng)記住，在這里不加利用的思想概念同樣是十分有害的。我所說的利用一個(gè)思想概念，是指將它與一連串復(fù)雜的感性知覺、情感、希望、欲望以及調(diào)節(jié)思維的精神活動(dòng)聯(lián)系在一起，這構(gòu)成了我們的生活。我可以想象那些通過被動(dòng)地考察不連貫的思想來加強(qiáng)自己靈魂的人，但人類不是這樣發(fā)展而來的——也許某些報(bào)紙的編輯是這樣。

在科學(xué)訓(xùn)練中，對(duì)一個(gè)概念所要做的第一件事就是去證明它。但請(qǐng)?jiān)试S我先擴(kuò)展“證明”這個(gè)詞的含義：我的意思是——證明其價(jià)值。如果體現(xiàn)某一思想概念的主題不真實(shí)，那么這個(gè)思想概念就沒有多少價(jià)值。因此，對(duì)某一思想概念的證明，最重要的是通過實(shí)驗(yàn)證明或在邏輯上證明其主題的真實(shí)性。但證明主題的真實(shí)性并不構(gòu)成最初采用這一概念的必要條件。畢竟，可尊敬的教師們的權(quán)威意見堅(jiān)持這一點(diǎn)，這是開始討論這個(gè)問題的充分根據(jù)。在我們最初接觸一系列命題時(shí)，我們從評(píng)價(jià)它們的重要性入手。這是我們所有的人在后半生所做的事。從嚴(yán)格的意義上說，我們并不試圖證明或反駁任何事物，除非其重要性值得我們這樣做。證明（從狹義上說）和評(píng)價(jià)，這兩個(gè)過程并不要求在時(shí)間上嚴(yán)格地分開，兩者幾乎可能同時(shí)進(jìn)行。但因?yàn)槿魏我粋€(gè)過程必須有優(yōu)先性，因此應(yīng)該優(yōu)先考慮評(píng)價(jià)過程。

此外，我們不應(yīng)該試圖孤立地利用各種主題。我的意思絕不是用一組簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)說明主題Ⅰ，然后證明主題Ⅰ；接著用一組簡(jiǎn)單的實(shí)驗(yàn)說明主題Ⅱ，然后證明主題Ⅱ，依次進(jìn)行直到書的末尾。再?zèng)]有比這更枯燥的了?；ハ嗦?lián)系的原理作為整體一起加以利用，各種不同的主題按任何順序反復(fù)使用。從理論科目中選擇一些重要的用途，通過系統(tǒng)的理論闡述對(duì)這些用途同時(shí)進(jìn)行研究。理論闡述須簡(jiǎn)短，但應(yīng)嚴(yán)謹(jǐn)精確。它不能太長(zhǎng)，否則人們不易透徹準(zhǔn)確地理解。頭腦里裝滿大量一知半解的理論知識(shí)，其后果令人悲嘆。理論也不應(yīng)該與實(shí)際相混淆。兒童在證明和利用時(shí)，他不應(yīng)該有疑慮。我的觀點(diǎn)是，被證明的應(yīng)該加以利用，被利用的應(yīng)該——只要可行——加以證明。我絕不堅(jiān)持認(rèn)為證明和利用是同一件事。

敘述到此，我可以用一種表面看似離題的方式更直接地闡明我的論點(diǎn)。我們剛剛開始認(rèn)識(shí)到，教育的藝術(shù)和科學(xué)需要一種天才，需要對(duì)這種藝術(shù)及科學(xué)進(jìn)行研究；我們認(rèn)識(shí)到，這種天才和科學(xué)不僅僅是某種科學(xué)的或文學(xué)的知識(shí)。上一代人只是部分地認(rèn)識(shí)這個(gè)道理；中學(xué)和小學(xué)里那些多少有點(diǎn)粗俗的校長(zhǎng)們，往往要求同事們左手投保齡球，要求他們對(duì)足球感興趣，以此來取代學(xué)術(shù)。然而，文化比板球豐富，比足球豐富，文化也比廣博的知識(shí)更為豐富。

教育是教人們掌握如何運(yùn)用知識(shí)的藝術(shù)。這是一種很難傳授的藝術(shù)。你可以肯定，不管什么時(shí)候，只要有人寫出一本具有真正教育價(jià)值的教科書，就會(huì)有某位評(píng)論家說這本教材很難用。這種教材當(dāng)然不容易教。倘若容易，就應(yīng)該將它付之一炬，因?yàn)樗豢赡苡薪逃膬r(jià)值。在教育中就像在其他領(lǐng)域中一樣，那條寬廣卻又危險(xiǎn)的路通往一個(gè)糟糕的地方。這條有害的路由一本書或一系列講座來體現(xiàn)，書和講座幾乎能使學(xué)生記住下一次校外考試中可能出現(xiàn)的所有問題。我可以順便說一句，一個(gè)學(xué)生在任何考試中要直接回答的每一個(gè)問題如果不由他的老師設(shè)計(jì)或修改，這種教育制度是沒有發(fā)展前途的。校外評(píng)定員可以報(bào)告課程的情況或?qū)W生的表現(xiàn)，但絕不能問未經(jīng)學(xué)生自己的教師嚴(yán)格審閱的問題，或者這個(gè)問題至少是經(jīng)過與學(xué)生長(zhǎng)時(shí)間的討論而引發(fā)出來的。這條規(guī)則有少數(shù)例外，但因?yàn)樗鼈兪抢猓诳偟囊?guī)則下是容易允許的。

現(xiàn)在回到我前面提到的論點(diǎn)，即各種理論概念在學(xué)生的課程中應(yīng)該永遠(yuǎn)具有重要的應(yīng)用性。這并不是一個(gè)容易付諸實(shí)踐的原理，相反，很難實(shí)行。它本身便涉及這樣的問題：要使知識(shí)充滿活力，不能使知識(shí)僵化，而這是一切教育的核心問題。

最好的做法取決于以下諸項(xiàng)不可忽視的因素，即教師的天賦，學(xué)生的智力類型，他們生活的前景，學(xué)校周圍環(huán)境提供的機(jī)會(huì)，以及與此相關(guān)的各種因素。正是由于這個(gè)原因，統(tǒng)一的校外考試是極其有害的。我們指責(zé)這種考試并非因?yàn)槲覀兪枪秩?，也不是因?yàn)槲覀儫嶂杂谥肛?zé)已經(jīng)確定的事物。我們并不這樣幼稚。當(dāng)然，這類考試在檢查學(xué)生的懈怠方面也有用處。我們討厭這種考試的理由是十分明確而又具有實(shí)際意義的，因?yàn)樗髿⒘宋幕木?。?dāng)你憑據(jù)經(jīng)驗(yàn)來分析教育的中心任務(wù)時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，圓滿完成這一任務(wù)取決于對(duì)多種可變因素做精妙的調(diào)整。這是因?yàn)?，我們是在與人的大腦而不是與僵死的物質(zhì)打交道。喚起學(xué)生的求知欲和判斷力，以及控制復(fù)雜情況的能力，使他們?cè)谔厥馇闆r下應(yīng)用理論知識(shí)對(duì)前景做出展望——所有這些能力不是靠一條體現(xiàn)在各科目考試中的固定規(guī)則所能傳授的。

我請(qǐng)你們這些注重實(shí)際的教師們注意。如果一個(gè)班級(jí)的課堂紀(jì)律良好，那么就有可能向?qū)W生們灌輸一定量的死板的知識(shí)。你采用一種教材，讓他們學(xué)習(xí)。在某種程度上來說，一切順利。學(xué)生們?nèi)缓笾懒巳绾谓舛畏匠?。但教?huì)學(xué)生解二次方程的意義是什么呢？對(duì)這個(gè)問題有一種傳統(tǒng)的回答，即人的大腦是一種工具，你首先要使它鋒利，然后再使用它；掌握解二次方程的本領(lǐng)便是一種磨礪大腦的過程。這個(gè)回答具有一定的真實(shí)性，因此幾代教育家都接受了它。但盡管如此，它包含一種根本性的錯(cuò)誤，可能扼殺我們這個(gè)世界的天才。我不知道是誰最先把人的大腦比作一種無生命的工具。據(jù)我所知，這也許是希臘七個(gè)智者中的一位提出的，或者是他們?nèi)w的看法。不管發(fā)明者是誰，歷代杰出人物贊同此說而使它具有的權(quán)威性不容懷疑。然而，不管這種說法多么權(quán)威，不管什么樣的名人對(duì)此表示過贊同，我都毫不猶豫地抨擊這種說法，視其為迄今存在于教育理論中的最致命、最錯(cuò)誤因而也是最危險(xiǎn)的一種觀點(diǎn)。人的大腦從來不是消極被動(dòng)的；它處于一種永恒的活動(dòng)中，精細(xì)而敏銳，接受外界的刺激，對(duì)刺激做出反應(yīng)。你不能延遲大腦的生命，像工具一樣先把它磨好然后再使用它。不管學(xué)生對(duì)你的主題有什么興趣，必須此刻就喚起它；不管你要加強(qiáng)學(xué)生什么樣的能力，必須即刻就進(jìn)行；不管你的教學(xué)給予精神生活什么潛在價(jià)值，你必須現(xiàn)在就展現(xiàn)它。這是教育的金科玉律，也是一條很難遵守的規(guī)律。

這種困難在于：對(duì)于一般概念的理解，以及大腦智力活動(dòng)的習(xí)慣，還有對(duì)智力成就的令人快樂的關(guān)注，這些都無法用任何形式的言語喚起，不管你怎樣正確地調(diào)整。凡有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的教師都知道，教育是一種掌握種種細(xì)節(jié)的需要耐心的過程，一分鐘，一小時(shí)，日復(fù)一日的循環(huán)。企圖通過一種虛幻的方法做出高明的概括，學(xué)習(xí)上絕無此種捷徑。我們知道有一句諺語“見樹不見林”，這正是我要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)。教育需要解決的問題就是使學(xué)生通過樹木看見森林。

我極力主張的解決方法是，要根除各科目之間那種致命的分離狀況，因?yàn)樗髿⒘爽F(xiàn)代課程的生命力。教育只有一個(gè)主題，那就是五彩繽紛的生活。但我們沒有向?qū)W生展現(xiàn)生活這個(gè)獨(dú)特的統(tǒng)一體，而是教他們代數(shù)、幾何、科學(xué)、歷史，卻毫無結(jié)果；我們讓孩子們學(xué)兩三種語言，但他們卻從來沒有真正掌握；最后，是最令人乏味的文學(xué)，常常是莎士比亞的一些戲劇作品，配有實(shí)際上是為讓學(xué)生背誦的語言方面的注釋和簡(jiǎn)短的劇情人物分析。以上這些能說代表了生活嗎？充其量只能說，那不過是一個(gè)神在考慮創(chuàng)造世界時(shí)他腦海中飛快瀏覽的一個(gè)目錄表，那時(shí)他還沒有決定如何將它們合為一體。

現(xiàn)在讓我們回到二次方程上來，我們還沒有解決這個(gè)問題。為什么要教兒童二次方程的解法？如果二次方程不適合一套連貫的課程，當(dāng)然沒有理由去教與它有關(guān)的任何知識(shí)。此外，因?yàn)閿?shù)學(xué)在整個(gè)文化中的位置應(yīng)該涉及很廣的范圍，我有點(diǎn)懷疑對(duì)許多類型的兒童來說，二次方程的代數(shù)解法是否不取決于數(shù)學(xué)的專業(yè)化的一面。在此我可以提醒你們，到目前為止我還沒有對(duì)心理學(xué)或?qū)ｉT化內(nèi)容作任何評(píng)論，而它是理想教育的必要組成部分。不過，以上所說是回避我們前面提到的問題，我說這些只是為了使我下面的回答不致引起誤解。

二次方程是代數(shù)學(xué)的一部分，而代數(shù)學(xué)是人們創(chuàng)造出來用以清晰描繪量化世界的智力工具。我們無法回避數(shù)量，世界自始至終都受到數(shù)量的影響，說話有道理就是作量化描述。說這個(gè)國(guó)家大毫無意義——有多大？說缺乏鐳也無意義——缺多少？你不能回避量的概念。也許你可以轉(zhuǎn)向詩(shī)歌和音樂的王國(guó)，但在節(jié)奏和音階方面你仍會(huì)遇到量和數(shù)。那些蔑視數(shù)量理論的優(yōu)雅的學(xué)者是不健全的。與其指責(zé)他們，不如憐憫他們。他們?cè)趯W(xué)校中學(xué)到的那些零星的莫名其妙的代數(shù)知識(shí)應(yīng)該受到輕視。

代數(shù)學(xué)無論在表面上還是事實(shí)上，都退化成了無意義的所謂知識(shí)，這為我們提供了一個(gè)可悲的例子，說明如果人們對(duì)自己希望在兒童生動(dòng)活潑的頭腦里喚起的特性缺乏清晰的概念，則改革教育的計(jì)劃表是沒有價(jià)值的。幾年前，人們強(qiáng)烈要求改革學(xué)校中的代數(shù)課，但多數(shù)人都同意圖表可以解決一切問題。于是，學(xué)校淘汰了所有的方法，開始推行圖表法。但就我所看到的而言，僅僅是圖表而已，根本沒有思想或概念。現(xiàn)在每次考試總有一兩道圖解題。我個(gè)人是圖解法的積極擁護(hù)者，但我不知道我們是否取得了很大的進(jìn)展。生活與所有智力或情感認(rèn)知能力的某種基本特點(diǎn)之間存在著關(guān)系，如果你不能展現(xiàn)這種關(guān)系，你就無法將生活融入任何普通教育的計(jì)劃中。這是一句難理解的話，但它有道理。我不知道如何使它更容易理解。在做這種小小的正式改動(dòng)時(shí)，你恰恰被事物的本質(zhì)難倒。你的對(duì)手本領(lǐng)太高，他能使豌豆永遠(yuǎn)在另一個(gè)套筒下。

改革必須從另一邊開始。首先，你必須接受普通教育中很容易采用的對(duì)世界的量化描述方法。其次，應(yīng)該制訂出代數(shù)的計(jì)劃，這個(gè)計(jì)劃將在這些應(yīng)用中發(fā)現(xiàn)它的范例。我們不必?fù)?dān)心我們特別喜歡的那些圖表，當(dāng)我們開始把代數(shù)學(xué)當(dāng)作研究世界的重要手段時(shí)，圖表會(huì)大量出現(xiàn)。對(duì)社會(huì)進(jìn)行最簡(jiǎn)明的研究時(shí)，可以用某些最簡(jiǎn)單的圖表來進(jìn)行量化描述。歷史課圖表中的那些曲線要比枯燥的人名、日期一覽表更生動(dòng)，更直觀，但這種一覽表卻構(gòu)成了我們學(xué)校枯燥的學(xué)習(xí)中的主要內(nèi)容。不知名的國(guó)王和王后的一覽表能達(dá)到什么目的？湯姆、迪克，或哈里，他們都死了。普通的起死回生是不可能的。現(xiàn)代社會(huì)中各種勢(shì)力的量的變化可以用極簡(jiǎn)明的方法顯示。同時(shí)，關(guān)于變量的概念，關(guān)于函數(shù)、變化速率、方程及其解法的概念，還有數(shù)學(xué)中消去的概念，都因其自身的原因而被作為一種純概念的科學(xué)來進(jìn)行研究。當(dāng)然，不是用此刻我提到它們時(shí)所用的這些華麗的詞藻，而是重復(fù)使用那些適合教學(xué)的簡(jiǎn)單而特殊的實(shí)例。

如果遵循這樣一條路線，那么從喬叟到黑死病，從黑死病到現(xiàn)代勞工問題，這條線索將把中世紀(jì)有關(guān)朝圣者們的傳說與代數(shù)這門抽象的科學(xué)聯(lián)系起來，兩者都從諸多不同的方面反映了那個(gè)獨(dú)一無二的主題，即：生活。我知道你們大多數(shù)人對(duì)這一點(diǎn)的看法。你們認(rèn)為我所勾勒出的這條線索并不是你們想選擇的線索，甚至也不是你們要看它如何起作用的線索。對(duì)此我頗為贊同。我并不是說我可以自己做這點(diǎn)。但你們的反對(duì)恰恰說明了為什么統(tǒng)一的校外考試對(duì)教育是極其有害的。展現(xiàn)知識(shí)應(yīng)用的過程若要取得成功，必須首先取決于學(xué)生的特點(diǎn)和教師的天賦。當(dāng)然，我忽略了我們大多數(shù)人都比較熟悉的最簡(jiǎn)單的應(yīng)用。我指的是那些涉及量的科學(xué)，如力學(xué)和物理學(xué)。

而且，在同樣的關(guān)系中，我們用社會(huì)現(xiàn)象的統(tǒng)計(jì)資料與時(shí)間對(duì)照，然后我們?nèi)∠嚓P(guān)的一對(duì)事實(shí)之間的時(shí)間。我們能夠推斷我們?cè)诙啻蟪潭壬险宫F(xiàn)了一種真正的因果關(guān)系，或多大程度上僅僅是時(shí)間上的巧合。我們注意到，對(duì)不同國(guó)家的事實(shí)，我們可能使用了一組不同的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)與時(shí)間對(duì)照，這樣，通過對(duì)題目的適當(dāng)選擇，就可能得到肯定僅僅是展現(xiàn)巧合的圖表。同樣，其他圖表可顯示明顯的因果關(guān)系。我們不知道如何區(qū)分兩者間的不同，因此我們繼續(xù)論述。

然而，在考慮這種描述時(shí)，我必須請(qǐng)你們記住我始終堅(jiān)持的下述論點(diǎn)。首先，一種想法不會(huì)適合各種類型的兒童。例如，我想，手工靈巧的兒童會(huì)需要比我在此記下的更具體、從某種意義上來說更敏捷的東西。也許我錯(cuò)了，但我應(yīng)該做這種推測(cè)。其次，我并不認(rèn)為一次出色的講座就能一勞永逸地引起全班的贊美。這不是教育進(jìn)展的方式。不；學(xué)生們始終在努力地解題，畫圖表，做實(shí)驗(yàn)，直到他們完全掌握了整個(gè)題目。我在描述各種解釋，即在思維方面應(yīng)給予孩子們的指導(dǎo)。必須讓學(xué)生們感到他們?cè)趯W(xué)習(xí)某種東西，而不僅僅是在表演智力的小步舞。

最后，如果你教的學(xué)生要參加某種統(tǒng)一的普通考試，那么如何實(shí)施完美的教學(xué)便是一個(gè)極其復(fù)雜的問題。你是否注意過諾曼式拱形結(jié)構(gòu)那彎曲的造型？古代的作品精美絕倫，現(xiàn)代的作品則丑陋不堪。其原因就在于，現(xiàn)代作品按精確的尺寸設(shè)計(jì)制作，而古代的作品則隨工匠的風(fēng)格而變化。現(xiàn)代是擁擠，古代是舒展?，F(xiàn)在，要使學(xué)生通過考試，就要對(duì)教學(xué)的各個(gè)科目都給予同等的重視。但人類天生是一個(gè)適應(yīng)并局限于一定生存模式的專門化的物種。某個(gè)人看見的是整個(gè)題目，而另一個(gè)人則可能只發(fā)現(xiàn)一些獨(dú)立的例證。我知道，在專為一種廣博的文化而設(shè)計(jì)的課程中為專門化留出余地似乎是矛盾的。但沒有矛盾，世界會(huì)變得更簡(jiǎn)單，也許更單調(diào)。我肯定，在教育中只要你排斥專門化，你就是在破壞生活。

現(xiàn)在我們來看看普通數(shù)學(xué)教育中的另一個(gè)重要的分支：幾何學(xué)。同樣的原理也適用于這里。理論部分應(yīng)該輪廓分明，嚴(yán)密，簡(jiǎn)潔，有重要意義。對(duì)顯示各種概念之間主要聯(lián)系并非必要的任何論點(diǎn)都應(yīng)刪除，但應(yīng)保留所有重要的基本概念。不應(yīng)刪除這樣的概念，如相似性和比例。我們必須記住，由于圖形的視覺效果提供的幫助，幾何學(xué)是訓(xùn)練大腦推理演繹能力的無與倫比的學(xué)科。當(dāng)然，隨后就有了幾何制圖，它訓(xùn)練人的手和眼睛。

然而，像代數(shù)學(xué)一樣，幾何與幾何制圖必須超越幾何概念的范疇。在相鄰的工業(yè)領(lǐng)域，機(jī)械和車間操作實(shí)踐形成幾何學(xué)知識(shí)的適當(dāng)延伸。例如，倫敦工藝專科學(xué)校在這方面取得了引人注目的成就。對(duì)許多中等學(xué)校來說，我建議使用測(cè)量和繪圖法。尤其是平板儀測(cè)量可以使學(xué)生對(duì)幾何原理的直接應(yīng)用產(chǎn)生一種生動(dòng)的理解。簡(jiǎn)單的繪圖工具，一條測(cè)鏈，一個(gè)測(cè)繪羅盤儀，這些東西可以引導(dǎo)學(xué)生從勘測(cè)和丈量一塊場(chǎng)地進(jìn)而繪制一個(gè)小區(qū)域的地圖。最優(yōu)秀的教育在于能夠用最簡(jiǎn)單的工具獲得最多的知識(shí)。提供精制的工具儀器會(huì)受到反對(duì)。繪制出一個(gè)小區(qū)域的地圖，細(xì)心考慮該區(qū)的道路、輪廓、地質(zhì)情況、氣候，該區(qū)與其他地區(qū)的關(guān)系，以及對(duì)該區(qū)居民地位的影響，這些會(huì)比任何關(guān)于珀金·沃貝克或貝倫海峽（Behren’s Straits）的知識(shí)使學(xué)生懂得更多的歷史和地理。我的意思不是指就這個(gè)題目做一次含糊不清的演講，而是進(jìn)行認(rèn)真的調(diào)查研究，這種調(diào)查通過正確無誤的理論知識(shí)來確定真實(shí)的事實(shí)。一個(gè)典型的數(shù)學(xué)問題應(yīng)該是：測(cè)量某一塊場(chǎng)地，按某種比例尺繪制出它的平面圖，并找到這樣的地方。這是一種很好的程序，即提出必要的幾何命題卻不進(jìn)行證明。然后在進(jìn)行測(cè)量的同時(shí)學(xué)會(huì)證明這個(gè)命題。

幸運(yùn)的是，教育涉及的專業(yè)化的一面所提出的問題比普通文化提出的問題更容易些。原因是多方面的。一個(gè)原因是，須要遵守的許多程序的原則在這兩種情況下是相同的，因此不必重新講述。另一個(gè)原因是，專門化的訓(xùn)練出現(xiàn)在——或者說應(yīng)該出現(xiàn)在——學(xué)生課程的更高級(jí)的階段，此時(shí)可以利用比較容易些的材料。但毫無疑問，主要原因是，對(duì)學(xué)生來說，專業(yè)學(xué)習(xí)通常是一種具有特殊興趣的學(xué)習(xí)。學(xué)生之所以學(xué)習(xí)某種專門知識(shí)，部分原因是因?yàn)樗肓私膺@種知識(shí)。這就使情況大不相同了。普通文化旨在培養(yǎng)大腦的智力活動(dòng)，而專業(yè)課程則是利用這種活動(dòng)。但不應(yīng)過分強(qiáng)調(diào)兩者之間這種簡(jiǎn)單的對(duì)立。正如我們所看到的，在普通的文化課程中，學(xué)生會(huì)對(duì)特殊的問題產(chǎn)生興趣；同樣，在專業(yè)學(xué)習(xí)中，學(xué)科外在的聯(lián)系使學(xué)生的思想馳騁于專業(yè)領(lǐng)域之外更廣闊的空間。

此外，在學(xué)習(xí)中不存在一種課程僅僅傳授普通的文化知識(shí)，而另一種課程傳授特殊的專業(yè)知識(shí)。為接受普通教育而學(xué)習(xí)的課程是為學(xué)生特別設(shè)置的專門學(xué)習(xí)的課程。另一方面，促進(jìn)普通腦力活動(dòng)的一種方法是培養(yǎng)一種特殊的專注。你不能將學(xué)習(xí)渾然一體的表面分開。教育所要傳授的是對(duì)思想的力量、思想的美、思想的條理的一種深刻的認(rèn)識(shí)，以及一種特殊的知識(shí)，這種知識(shí)與知識(shí)掌握者的生活有著特別的關(guān)系。

對(duì)思想條理的領(lǐng)會(huì)是有文化教養(yǎng)的人通過專門學(xué)習(xí)才能得到的。我指的是對(duì)通盤棋的辨別力，對(duì)一組思想與另一組思想間關(guān)系的辨別力。只有通過專門學(xué)習(xí)，人們才能領(lǐng)會(huì)一般思想的準(zhǔn)確闡述，領(lǐng)會(huì)這些思想被闡述時(shí)它們相互間的關(guān)系，領(lǐng)會(huì)這些思想對(duì)理解生活的作用。經(jīng)過這樣訓(xùn)練的大腦應(yīng)具備更抽象和更具體的思維能力。它一直在受著這樣的訓(xùn)練：理解抽象的思維，分析具體的事實(shí)。

最后，應(yīng)該培養(yǎng)所有精神活動(dòng)特質(zhì)中最樸素簡(jiǎn)約的特質(zhì)，我指的是對(duì)風(fēng)格的鑒賞。這是一種審美的能力，它建立在欣賞通過簡(jiǎn)約的方式直接達(dá)到預(yù)見的目標(biāo)。藝術(shù)中的風(fēng)格，文學(xué)中的風(fēng)格，科學(xué)中的風(fēng)格，邏輯中的風(fēng)格，實(shí)際做某件事的風(fēng)格，從根本上說，都具有相同的審美性質(zhì)，即實(shí)現(xiàn)和約束。愛一個(gè)科目本身以及為一個(gè)科目本身而熱愛它，這種愛是體現(xiàn)于學(xué)習(xí)中的對(duì)風(fēng)格的熱愛，它不是在精神世界徜徉所帶來的催人欲睡的快樂。

這樣，我們便又回到我們開始討論的地方，即教育的功用。按風(fēng)格最完美的意義，它是受教育的文化人最后學(xué)到的東西；它也是最有用的東西。風(fēng)格無處不在。欣賞風(fēng)格的管理人員討厭浪費(fèi)；欣賞風(fēng)格的工程師會(huì)充分利用他的材料；欣賞風(fēng)格的工匠喜歡精美的作品。風(fēng)格是智者的最高德性。

然而，在風(fēng)格之上，在知識(shí)之上，還存在著某種東西，一種模糊的東西，就好像主宰希臘眾神的命運(yùn)一樣。這個(gè)東西就是力。風(fēng)格是力的塑造，是力的約束。但是，實(shí)現(xiàn)理想目標(biāo)所需要的力畢竟是極為重要的。首先要達(dá)到目標(biāo)。不要為你的風(fēng)格而煩惱，去解決你的問題，去向人們證明上帝的方法是正確的，去執(zhí)行你的職責(zé)，或者去完成擺在你面前的其他任何任務(wù)。

那么風(fēng)格對(duì)我們有什么幫助？風(fēng)格幫助你直接達(dá)到目標(biāo)，使你避開無關(guān)的問題，而不會(huì)引出令人討厭的東西。有了風(fēng)格，你可以實(shí)現(xiàn)你的目標(biāo)。有了風(fēng)格，你可以計(jì)算出行動(dòng)的效果，而預(yù)見的能力也成為神賜予人類的最后的禮物。風(fēng)格會(huì)增加你的力量，因?yàn)槟愕拇竽X不會(huì)因枝節(jié)問題而分心，你將更有可能實(shí)現(xiàn)自己的目的。風(fēng)格是專家獨(dú)享的特權(quán)。誰聽說過業(yè)余畫家的風(fēng)格？誰聽說過業(yè)余詩(shī)人的風(fēng)格？風(fēng)格永遠(yuǎn)是專業(yè)化學(xué)習(xí)的結(jié)果，是專門化研究對(duì)文化做出的特有的貢獻(xiàn)。

阿爾弗雷德·諾思·懷特海

（Alfred North Whitehead，1861—1947）

（圖源自網(wǎng)絡(luò)）

編者｜任曉棟

節(jié)選自懷特海著《教育的目的》第一章“教育的目的”，轉(zhuǎn)引自“三聯(lián)學(xué)術(shù)通訊”，內(nèi)容有刪減。

本文消息來源：中國(guó)高等藝術(shù)教育研究院

本文原標(biāo)題：《【溫故】懷特海：教育是教人們掌握如何運(yùn)用知識(shí)的藝術(shù)》

閱讀更多：