當(dāng)石庫門的炊煙漸遠(yuǎn)，彈街路的聲響成憶，總有一些人執(zhí)著地為城市封存時(shí)光。閔行爺叔侯寶良便是這樣一位“時(shí)光記錄者”。他54歲提筆“半路出家”，如今已成為中國作協(xié)會(huì)員！2025年10月18日起，“今日閔行”推出《侯叔時(shí)光記》，走進(jìn)他筆下的上海往事與老城記憶。

從前大家崇尚生活簡單、儉樸，就地取材同樣改善日常生活。家里沒浴室，冬天買個(gè)塑料浴罩燒些熱水也對付過去，舊瓶子倒上熱水權(quán)當(dāng)熱水袋焐焐手，就連燒過的煤灰也可用來擦亮鍋?zhàn)�。買些節(jié)約領(lǐng)（上海人叫“假領(lǐng)頭”）穿在棉毛衫外是最佳的組合，節(jié)儉人家都是自家做的，平時(shí)易換、易洗，深受大家喜歡。

以前冷天沒浴室，洗澡是件麻煩事，過年可以難得去外面浴室洗，平時(shí)就用塑料浴罩（像蚊帳）掛在房間里，燒幾壺開水倒在大木盆里，把熱氣鎖在里面，這樣洗澡不冷，其間還要連續(xù)添加熱水來保持溫度。

以前燒煤的鍋?zhàn)颖砻婧苋菀籽媒裹S、發(fā)黑，污垢難以清洗，用煤爐灰斗里的煤灰來擦很管用，也算是廢物利用吧。后來用煤氣、液化氣，現(xiàn)在用上了天然氣，也就再也不擔(dān)心這種污垢了。即使偶爾鍋底燒焦，也可用“百潔布”來擦拭，十分便捷。

節(jié)約領(lǐng)，上海人俗稱“假領(lǐng)頭”，用來替代襯衫搭配棉毛衫最實(shí)惠，易換易洗，套上羊毛衫及外套，露出挺括的領(lǐng)頭相當(dāng)不錯(cuò)。愛干凈、時(shí)髦的姑娘會(huì)經(jīng)常換花樣。這種領(lǐng)子不但商店有買，手巧的人弄些布料自己都會(huì)做。

當(dāng)年普遍人家是沒有空調(diào)設(shè)備的，南方又沒群暖設(shè)施，一般人家焐手取暖用熱水袋、湯婆子，也有的買來舊的鹽水瓶（醫(yī)用的玻璃瓶）倒進(jìn)開水，橡皮塞子塞緊了，很保暖，也很實(shí)惠。小時(shí)候做功課時(shí)用鹽水瓶烘手，晚上睡前用來暖被窩也很好，記得我多年前還寫過一篇文章登在《新民晚報(bào)》上，題目就是：天冷了弄只鹽水瓶焐焐。

記得有日天氣特別陰冷，正好小區(qū)停電，碰到小學(xué)同學(xué)來家里玩。空調(diào)、取暖器勿好開，我沒辦法只好拿出兩只“老古董”級(jí)別的玻璃“鹽水瓶”，充了開水，一人一只來焐焐手取暖，一位同學(xué)看到講：“蠻好嘛，老里八早都是這樣焐手，你是否還記得有年冷天到在我家里開小組活動(dòng)，還人人一只，是老適意嗎？”他這么一講倒讓我回憶起當(dāng)時(shí)的情況。

好像我們小時(shí)候天氣要比現(xiàn)在冷得多，學(xué)校里一般只上半天課，還有半天時(shí)間分小組在某個(gè)同學(xué)家里一道做功課、做游戲什么的。碰到特別冷的天氣，條件好點(diǎn)的家長會(huì)充只湯婆子或熱水袋給大家焐焐手再做功課，不過粥少僧多，大家焐勿過來。到這小朋友屋里情況就勿一樣了，因?yàn)樗拇蠼阍卺t(yī)院里做護(hù)士，屋里有交交關(guān)關(guān)的“鹽水瓶”。搿種東西現(xiàn)在讓一次性的塑料袋吊針替代后看不見了。這種一只500毫升的瓶外徑10幾公分、20幾公分高低，瓶口小又有橡皮塞頭，很密封的，用來沖熱水取暖勿要忒好哦。

做功課前頭大家先焐焐手，再擺進(jìn)棉襖里的腹部位置，坐在小板凳上，連大腿都熱烘烘的，過會(huì)就覺著身子暖和多了，大家不再“茍頭縮頸”樣子，做功課也爽快了。做完功課大家手捧鹽水瓶一道做游戲、唱歌，勿要太開心噢。

回想想老早的冷天辰光，哪像現(xiàn)在有這么許多的電暖設(shè)備，就算焐焐“鹽水瓶”也是一種懷舊的享受了。

作者/插圖：侯寶良

編輯：梅逸晨（實(shí)習(xí)）

審核：劉墾博 何婷婷

轉(zhuǎn)載請注明來自今日閔行官方微信

上觀號(hào)作者：今日閔行