文 | 難得君

一

乾隆年間，浙江有個縣令叫朱鑠。

此人有個特點，審案時但凡遇到婦女，非得往奸情上扯。要是碰上妓女，更是變本加厲。拷打時，他喜歡用刑杖直搗對方下體，看著人腫潰數(shù)月，還獰笑：“看你如何接客！”

這樣的人，在當時的官場上，居然被稱為“酷烈”，這是個中性詞，甚至帶點褒義。因為在那個年代，對女人狠，對“賤民”狠，就是“有手段”。

朱鑠就這樣干了若干年，終于升官了，去山東做別駕。

帶著妻兒老小赴任的路上，他住進了一家茌平的旅店。店里有一棟樓，常年緊鎖。店主說：有妖怪，開不得。

朱鑠笑了。妖怪？我朱某人什么沒見過？他把妻兒安頓在其他房間，自己提著一把劍，住進了鬧鬼的樓里。

三更時分，來了個白胡子老頭，自稱土地神，教他伏妖之法：見了妖怪，拿劍砍頭就行。

然后妖怪們來了。青面的，白面的，黑嘴長牙的。朱鑠揮劍亂砍，一一斃命。

天亮后，他喊來店主，得意洋洋：妖怪我全殺了。

店主舉著蠟燭上樓——

橫尸遍地，全是朱鑠的妻子兒女。

朱鑠當場崩潰，大喊一聲“我是被妖怪做局了嗎”，氣絕身亡。

這個故事，袁枚記在《子不語》里。說是乾隆年間的真事。

二

我第一次讀到這個故事，脊背發(fā)涼。

不是因為鬼怪，而是因為那一劍一劍砍下去的手，沒有絲毫猶豫。

朱鑠在揮劍的時候，看見的是什么？是“妖怪”。青面獠牙，面目可憎，該殺。他沒有一刻懷疑過：這些“妖怪”，為什么會在深夜出現(xiàn)在他住的樓里？那個“土地神”，為什么偏偏來教他殺人？

因為他信。

他信自己的判斷，信自己的劍，信那個“土地神”的指引。就像他在公堂上，信自己的刑杖，信自己一眼就能看出“奸情”，信那些女人的下體，就該被搗爛。

權力的本質(zhì)，是讓人喪失懷疑的能力。

當你手里握著刑杖，當你一句話就能決定別人的命運，你會慢慢產(chǎn)生一種幻覺：我看見的，就是真相；我認定的，就是正義。

朱鑠審了半輩子“奸情”，大概從來沒想過，有沒有可能那些女人是冤枉的？

他拷打了半輩子妓女，大概也從來沒想過，那些人也是人生父母養(yǎng)的。

他早就不把人當人了。

所以當天夜里，他看見那些“妖怪”的時候，也沒把它們當人。

三

這個故事最狠的地方在于：那個“土地神”，從頭到尾沒說一句假話。

他說自己是土地神，他是朱鑠心里的土地神，是權力滋養(yǎng)出來的心魔。

他教朱鑠“伏妖之法”，用劍砍頭，這確實是朱鑠最擅長的解決問題的方式。他說的每一句話，都是朱鑠愿意聽的。

惡念從來不會披頭散發(fā)地來。

它會戴著紅帽子，留著白胡子，恭恭敬敬地給你作揖。它會告訴你：你是貴人，你是對的，你該出手了。

然后你砍下去的每一劍，都會砍在最親的人身上。

朱鑠用刑杖直搗女性下體的時候，有沒有想過，那些女人也是某人的妻子、某人的女兒？他有沒有想過，有一天，他會親手砍死自己的妻子、自己的兒女？

他沒有。

因為他早就不把那些人當“人”了。當一個人習慣了用暴力解決問題，他就會慢慢失去辨認人臉的能力。在他眼里，只有“該打的”和“不該打的”。

至于“該打的”長什么樣，有什么故事，是誰家的人，不重要。

四

這個故事流傳了兩百多年，今天我們讀起來，還是覺得扎心。

不是因為鬼怪可怕，是因為人性太真實。

你去看今天的網(wǎng)絡，們看見一個標題，就能給一個人定罪。他們聽見一個說法，就能往人身上潑臟水。他們揮舞著“正義”的大棒，砸向每一個被標記為“妖怪”的人。

像不像朱鑠？

你再去看那些習慣了用權力壓人的領導，用地位碾壓同行的“成功人士”，用資源優(yōu)勢收割普通人的“精英”，他們有多少人，還認得清人臉？

在他們眼里，下面的人、外面的人、不如他們的人，還是“人”嗎？

不，是工具，是障礙，是“該收拾”的東西。

然后有一天，他們會發(fā)現(xiàn)自己親手砍死的，是自己最該珍惜的東西。

朱鑠最后喊的那句話，喊得撕心裂肺：“我是被妖怪做局了嗎？”

他不知道，給他做局的，從來不是妖怪。

是他自己那雙手，是他自己那顆心，是他自己那把從不手軟的劍。

五

袁枚寫這個故事，落筆很冷。

他沒有說朱鑠該死，沒有說這是報應，只是平平淡淡地記了一筆：這是乾隆年間的事。

但我讀到這里，忽然想起一個問題：朱鑠審了那么多年案，用刑杖搗了那么多女人，他有沒有哪一次，夜里睡不著覺？有沒有哪一刻，看見過那些女人的臉？

如果有，他那天晚上揮劍的時候，會不會猶豫一下？

可惜沒有。

他一劍一劍砍下去，干凈利落。直到天亮，看見妻兒的尸體，才崩潰。

這世上最可怕的事，不是惡人作惡。

是作惡的人，從來不覺得自己在作惡。

他覺得自己在“執(zhí)法”，在“伏妖”，在“替天行道”。

而他的妻兒，就死在這句“替天行道”里。

六

寫到這里，我想起一個詞：回旋鏢。

你扔出去的時候，只覺得順手，只覺得有力，只覺得對面那個“妖怪”該打。

你不知道它會飛多久，不知道它會轉多少個彎，更不知道它最后會落到誰頭上。

朱鑠的回旋鏢，飛了半輩子，最后落在他自己頭上，落在他妻兒頭上。

那一個個被他用刑杖搗爛下體的女人，她們的冤屈、她們的痛苦、她們家人的眼淚，有沒有變成那個“土地神”，在那個夜晚，把朱鑠的妻兒變成他眼中的“妖怪”？

我不知道。

但我知道一件事：這世上所有的暴力，最后都會找到回家的路。

你以為你在打別人，其實你在打未來的自己。你以為你在殺妖怪，其實你在殺最親的人。

這個故事講完了。

但我總想起那個畫面：朱鑠拿著劍，站在一群“妖怪”中間，手起刀落，干凈利落。他殺得那么痛快，那么自信，那么毫不猶豫。

他不知道自己殺的是誰。

他也不知道，自己是誰。

這樣的故事，兩百年了，還在重復上演。只是舞臺變了，道具變了，演員換了。

但劇本沒變。