一個人的吆喝聲能值多少錢？

在筑地市場，曾經(jīng)這個答案是一條金槍魚的價格，2018年10月，當(dāng)最后一聲拍賣錘落下, 83年的傳統(tǒng)便跟著市場搬遷一塊被放進歷史箱子里了。

山本健二在筑地干了37年的金槍魚拍賣師

他的嗓音曾經(jīng)是凌晨5點東京最有力量的聲音，能穿過冷庫的寒氣, 震動每一條冰凍的魚身，那種獨特的拍賣調(diào)子，外人聽著好像某種古老吟唱，其實是幾代人傳承下來的密碼。

搬到豊洲市場后，山本健二的聲音變了，不是音色變了，而是那種從心底冒出來的力量沒了，新市場的拍賣場裝了空調(diào)，溫度固定在15度, 地面是防滑的樹脂材料，不再是那種踩上去會發(fā)出悶響的水泥地。

筑地市場的拍賣好像一場表演

買家們圍成一圈，拍賣師站在中間, 拿著鉤子翻動金槍魚，讓晨光照進去來照亮魚肉的紋路，那些紋路就像大理石的花紋，這決定著這條魚的命運，山本健二用了十年時間，練成了從紋路疏密判斷魚脂肪含量的本事。

豊洲市場的拍賣場安裝了LED燈，亮得跟手術(shù)室一樣, 買家們站在劃分好的區(qū)域里，中間隔著重黃色安全線，拍賣師不能隨便走動了，也不能再用鉤子敲地面弄出節(jié)奏感，一切變得規(guī)范、安全又高效，但也變得陌生了。

2018年筑地市場搬遷的時候, 有126名拍賣師跟著搬到了豊洲，到2023年，這個數(shù)目已經(jīng)降到了89人，在離開的那些人當(dāng)中，有的轉(zhuǎn)去做海鮮批發(fā)商，有的回自己老家開了居酒屋，有的就直接退休了，山本健二的師傅就是在搬遷之后的第2年退休，原因是找不著感覺了。

筑地的拍賣是帶著溫度的

冬天的凌晨，哈出的氣在空氣里能凝結(jié)成白霧，拍賣師的手凍得通紅，可得保持靈活，因為得在一瞬間判斷買家的手勢, 那些手勢也是一種語言，一個眼神、抬手的幅度，都能傳達不同的價格信號。

電子競價系統(tǒng)被引入到豊洲市場里

買家借助平板電腦來出價，價格實時在大屏幕上顯示出來，這套系統(tǒng)提高了效率, 減少了糾紛，可也讓拍賣師的角色變得難堪起來，他們不再是價格的主導(dǎo)者，反而更像是個程序的執(zhí)行者。

筑地最后一次拍賣被山本健二所記住

那天來了很多記者和游客，閃光燈不斷地閃爍著，他拍賣了一條278公斤的藍(lán)鰭金槍魚, 成交價格是3645萬日元，當(dāng)錘子落下的時候，他聽到有人在哭泣，他不知道那是買家還是圍觀者，也有可能是他自己。

豊洲市場的游客觀光區(qū)設(shè)計得十分完備

有透明的玻璃墻，清晰的指示牌，甚至還有多語言的講解器, 游客們能夠舒服地觀看拍賣過程，不用再像在筑地時那樣擠在狹窄的通道里，踩著濕滑的地面，忍受魚腥味的折磨。

但山本健二懷念那回?fù)頂D

他懷念游客們驚奇的神情，懷念有人會在拍賣結(jié)束后過來向他詢問問題，懷念那人與人之間沒什么隔閡的熱鬧，如今的玻璃墻把一切都分隔開了，拍賣成了一場展覽, 他成了展品。

東京都中央批發(fā)市場的數(shù)據(jù)顯示, 豊洲市場的金槍魚交易量在搬遷后的頭兩年降低了約12%，這個數(shù)目在2021年之后有了回升，可一直沒達到筑地時期的頂峰，有人說這是因為疫情，有人說這是市場規(guī)律，但山本健二明白，有些東西一旦失去就再也沒法回來了。

拍賣師這一行當(dāng)正慢慢走向老齡化

山本健二現(xiàn)在62歲，他的同事們大多都在55歲以上，年輕人不太愿意學(xué)這門手藝，因為得花很長時間去積累, 可回報卻越來越少，電子系統(tǒng)能把大部分工作做完，人的價值被降到最低。

筑地市場的老地方現(xiàn)在成了一片空地，正等著重新開發(fā)，時不時有人到這里拍照，找尋過去的回憶，山本健二曾經(jīng)去了一回，站在空蕩蕩的場地里, 使勁兒去回憶那些聲音、那些氣味、那些在晨光里閃著光的魚鱗。

他想起師傅教他的第一堂課，拍賣不是在賣魚, 而是在售賣一種信任，買家相信你的眼光，相信你的判斷，相信你不會讓他們買到次品，這份信任是一天天相處出來的，是一次次準(zhǔn)確報價積累起來的，是在那些沒法用數(shù)據(jù)衡量的小細(xì)節(jié)當(dāng)中。

拍賣還在豊洲市場接著開展，山本健二也還在干活兒，清晨4點, 他照舊起床，照舊穿著那件洗得發(fā)白的工作服，照舊用那把跟了他20年的拍賣錘，只是這會兒，他的聲音里少了些東西，那是只要他本人能感覺到的空泛。

有的時分，他會想, 或許這就是時期的價值，為了具有更好的衛(wèi)生條件、更高的效率、更標(biāo)準(zhǔn)的管理，就要舍棄一些東西，那些東西不好說，可卻真實存在過，也真實地消逝了。

【聲明：本文內(nèi)容基于自己原創(chuàng)，素材源于網(wǎng)絡(luò)，所有內(nèi)容都經(jīng)過自己嚴(yán)格審核和復(fù)核。圖片素材全部都是來源真實素材或者AI原創(chuàng)。文章旨在倡導(dǎo)社會正能量，無低俗等不良引導(dǎo)，望讀者知悉?！?/p>