文︱?qū)O玉良

臺(tái)灣有一個(gè)叫埔農(nóng)的作家，傳統(tǒng)農(nóng)家出身，寫了許多書考證臺(tái)灣歷史。按他的說(shuō)法古臺(tái)灣叫“琶侃”（Paccan），有5000年至13000年歷史，是個(gè)高度文明的民主古國(guó)，幾千年來(lái)人人平等、無(wú)國(guó)王、無(wú)酋長(zhǎng)、無(wú)霸權(quán)，大家崇尚與自然和諧、分享、互助、自我控制人口，從未有征戰(zhàn)或并吞，被稱為“靈性智慧的樂(lè)土”，類似佛家理想的“極樂(lè)世界”。埔農(nóng)嚷嚷著要“復(fù)興”這個(gè)琶侃國(guó)，可惜沒(méi)幾個(gè)人聽(tīng)他講故事。

如果埔農(nóng)的說(shuō)法為真的話，古臺(tái)灣就是原始共產(chǎn)主義狀態(tài)?！盁o(wú)國(guó)王、無(wú)酋長(zhǎng)、無(wú)霸權(quán)”不就是還沒(méi)有形成國(guó)家嗎？歷史上三國(guó)時(shí)期的孫權(quán)，隋朝時(shí)期的隋煬帝楊廣，確實(shí)派兵征伐過(guò)臺(tái)灣，那個(gè)時(shí)候這個(gè)地方是部落時(shí)代，并沒(méi)有形成國(guó)家。埔農(nóng)大概崇尚的是這種生活，老子在《道德經(jīng)》中說(shuō)的“甘其食，美其服，安其居，樂(lè)其俗。鄰國(guó)相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來(lái)”狀態(tài)。這樣的生活在當(dāng)今社會(huì)很難想象，那是童話里的世界。

至于說(shuō)臺(tái)灣有一萬(wàn)多年的歷史，科學(xué)技術(shù)還很發(fā)達(dá)，琶侃人是全亞洲乃至全世界的祖宗，就有點(diǎn)“太韓國(guó)”了。如果歷史可以隨心所欲改名，如果文明可以一夜之間拉長(zhǎng)到“萬(wàn)年以上”，那人類學(xué)、考古學(xué)、語(yǔ)言學(xué)這些學(xué)科，大概都可以原地解散了。問(wèn)題是，歷史不是玄幻小說(shuō)，文明更不是情緒投射。埔農(nóng)所說(shuō)的琶侃顯然是個(gè)烏托邦，或許是他夢(mèng)見(jiàn)的，太完美，完美到?jīng)]有現(xiàn)實(shí)痕跡。主流歷史學(xué)界對(duì)他的理論并不背書，考古發(fā)掘也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)所謂“高度文明國(guó)家”的物證，語(yǔ)言學(xué)界也未確認(rèn)“Paccan”為臺(tái)島古國(guó)名，更談不上跨區(qū)域文明輸出，連綠營(yíng)的“臺(tái)獨(dú)”分子都不信他的“研究”，妄言“復(fù)興”一萬(wàn)年前的國(guó)家，這不是白日做夢(mèng)嗎？

琶侃國(guó)更像是一種建立在零散文獻(xiàn)解讀、口述材料與想象拼貼上的宏大敘事。關(guān)鍵的是，這套理論的政治指向并不隱晦。埔農(nóng)提出“復(fù)國(guó)”，而不是“獨(dú)立”，強(qiáng)調(diào)平地漢人大多是漢化平埔族后裔，認(rèn)為所謂“唐山祖源”是被建構(gòu)的歷史。這種說(shuō)法確實(shí)在部分認(rèn)同政治圈子里引發(fā)共鳴，因?yàn)樗峁┝艘环N“脫漢入島”的身份出口。但問(wèn)題在于，身份焦慮不能靠重寫史前史來(lái)解決。DNA研究確實(shí)顯示人類遷徙復(fù)雜多元，但那并不等于“古臺(tái)灣人是全球現(xiàn)代人共同祖先”，更不等于存在一個(gè)被抹除的超級(jí)文明國(guó)家?？茖W(xué)研究從來(lái)是謹(jǐn)慎推進(jìn)，而不是情緒先行。

真正值得警惕的，并不是一個(gè)民間作者提出另類理論，而是當(dāng)它被包裝成“被壓制的真相”“被殖民抹除的原名”時(shí)，很容易激發(fā)對(duì)現(xiàn)實(shí)政治結(jié)構(gòu)的情緒性否定。歷史被情緒挾持，最后往往淪為工具。今天可以用“琶侃國(guó)”對(duì)抗“中國(guó)敘事”，明天也可以用另一套神話去對(duì)抗“琶侃國(guó)”。如果每個(gè)群體都用想象中的黃金時(shí)代來(lái)為現(xiàn)實(shí)立場(chǎng)背書，那社會(huì)只會(huì)陷入敘事對(duì)撞，而不是理性討論。

站在更大的格局看，中華文明本身就是多源匯流的產(chǎn)物。南島語(yǔ)族、閩南文化、客家文化、原住民族傳統(tǒng)，都在這片土地上交織生長(zhǎng)。承認(rèn)復(fù)雜性，比制造純粹性更有力量。否認(rèn)漢人遷徙史，或否認(rèn)原住民族歷史，都是另一種單線敘事。真正的自信，不需要把歷史拉到萬(wàn)年前，也不需要否定任何一個(gè)族群的真實(shí)存在。如果一萬(wàn)多年前的傳說(shuō)可以作為建國(guó)證據(jù)的話，那中國(guó)人可以拿出《山海經(jīng)》來(lái)調(diào)侃，既然可以想象“琶侃國(guó)”，那按神話文本中國(guó)是不是可以統(tǒng)治全世界？當(dāng)神話與歷史的邊界被故意模糊，一切都可以被解釋，一切也都可以被推翻。那樣的歷史觀，最終只剩下立場(chǎng)，沒(méi)有事實(shí)。

埔農(nóng)的理論可以存在，可以討論，他可以自嗨，當(dāng)然也可以被質(zhì)疑。但它若要進(jìn)入公共歷史敘事，必須接受嚴(yán)格的證據(jù)檢驗(yàn)。文明的尊嚴(yán)來(lái)自真實(shí)積累，而不是想象拔高。身份認(rèn)同的建構(gòu)，靠的是對(duì)歷史的深入理解，而不是對(duì)史料的選擇性拼接。歷史不是用來(lái)安慰的童話，也不是政治情緒的放大器。它可以復(fù)雜，可以爭(zhēng)議，但不能任性。否則今天他發(fā)明個(gè)“琶侃復(fù)國(guó)”，明天就可能是別的“失落帝國(guó)”后裔蹦出來(lái)。到最后，我們失去的不是某個(gè)名字，而是對(duì)歷史真實(shí)的基本敬畏。