坐大巴在平壤溜達(dá)，那街道干凈又冷清，窗外的居民樓整整齊齊，政治標(biāo)語(yǔ)特別顯眼。咱們的朝鮮導(dǎo)游李小姐，中文說(shuō)得那叫一個(gè)溜，正給我們介紹這座城市呢。聊到工資，她有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“我每個(gè)月工資大概五百塊人民幣，在朝鮮算挺不錯(cuò)的啦。”

車后排有個(gè)穿運(yùn)動(dòng)服的中國(guó)小伙，立馬就接話了：“五百？我一個(gè)月六千，是你的十二倍呢！”那語(yǔ)氣，優(yōu)越感都快溢出來(lái)了。周圍幾個(gè)中國(guó)游客也跟著起哄，什么“我八千”“我一萬(wàn)二”的，車廂里全是攀比工資的聲音。

李小姐就微微一笑，接著講窗外的萬(wàn)壽臺(tái)紀(jì)念碑。我當(dāng)時(shí)也在車上，一個(gè)月工資七千二，聽(tīng)著大家比來(lái)比去，心里也有點(diǎn)小得意，覺(jué)得自己挺有錢的?？珊髞?lái)發(fā)生的事兒，直接把我那點(diǎn)虛榮心給打得稀碎。

咱先說(shuō)說(shuō)在涉外商店挨的“第一悶棍”。我們被領(lǐng)進(jìn)一家專門給外國(guó)游客開(kāi)的商店。貨架上，一瓶普通的冰糖雪梨賣八塊人民幣，跟北京便利店價(jià)格差不多。我拿起一包當(dāng)?shù)仫灨桑眉一?，十五塊。再瞅瞅電器區(qū)，一臺(tái)朝鮮產(chǎn)的“晨曦”牌電動(dòng)車，標(biāo)價(jià)三千八。旁邊展柜里的智能手機(jī)，價(jià)格在兩千到三千五之間。

我就問(wèn)李小姐：“這些價(jià)格，是專門給外國(guó)人定的吧？”
她點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“對(duì)，外國(guó)游客只能在涉外地方消費(fèi)，用人民幣或者美元結(jié)算?！?/p>

那個(gè)月薪六千的小伙拿起一瓶飲料，打趣道：“這么算，我一個(gè)月工資能買七百五十瓶飲料，李導(dǎo)只能買六十二瓶。”幾個(gè)游客都笑了。

李小姐還是笑著，可眼神里閃過(guò)一絲讓人捉摸不透的情緒。當(dāng)時(shí)我不懂，后來(lái)才明白。

再說(shuō)說(shuō)行程第三晚那頓“特色餐”，直接吃掉我大半個(gè)月工資。旅行社安排我們?nèi)ヒ患也蛷d吃飯，那餐廳外面看著不起眼，里面裝修得可精致了，水晶吊燈、紅木家具，服務(wù)員都穿著傳統(tǒng)服裝。要不是窗外是平壤的夜景，我還以為在北京哪個(gè)高檔會(huì)所呢。

菜單上沒(méi)價(jià)格，同行一個(gè)常來(lái)朝鮮做生意的中國(guó)商人小聲跟我說(shuō)：“這種地方，人均消費(fèi)輕松上千?！?/p>

等菜上齊了，有銅碗銅碟裝的九色小菜、熱氣騰騰的參雞湯，還有據(jù)說(shuō)特供的平壤冷面。這時(shí)候領(lǐng)隊(duì)才輕描淡寫地說(shuō)：“今晚這餐標(biāo)準(zhǔn)是每人一千二，包含在團(tuán)費(fèi)里了?！?/p>

我一下子就愣住了。一千二，相當(dāng)于朝鮮普通人三四個(gè)月的工資，是我大半個(gè)月的薪水啊。我看了看周圍，朝鮮服務(wù)員有條不紊地布菜、倒酒，表情特別平靜，好像這種奢華對(duì)他們來(lái)說(shuō)很平常。

那個(gè)月薪六千的小伙偷偷跟我說(shuō)：“這要是自己掏錢，一頓飯就吃掉我六分之一的工資啊。”

行程最后一天，我攝影器材落下了，有幸單獨(dú)坐了一回平壤出租車。司機(jī)是個(gè)五十多歲的男的，會(huì)說(shuō)點(diǎn)簡(jiǎn)單中文。

我用翻譯軟件打出“去涉外酒店”的朝文給他看。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，計(jì)價(jià)器就開(kāi)始跳了。二十分鐘就到了，顯示費(fèi)用二十五美元，差不多一百七十塊人民幣。

我付錢的時(shí)候忍不住問(wèn)：“這個(gè)價(jià)格，普通朝鮮人坐得起嗎？”
司機(jī)通過(guò)翻譯軟件回答：“這是我三天的工資。普通人不怎么坐出租車?！?/p>

一百七十塊，三天工資，那他月收入大概一千七百塊人民幣？在朝鮮算高收入了吧？

他好像看出我的疑惑，又輸入一段文字：“我因?yàn)闀?huì)外語(yǔ)才能開(kāi)涉外出租車。我女兒在紡織廠，一個(gè)月工資二百八；女婿在農(nóng)場(chǎng)，一個(gè)月二百四，還有實(shí)物分配?！?/p>

我看著那行字，突然想起大巴車上咱們那些可笑的工資比較，臉上一下子就熱了。

最后一晚，李小姐有空，和我坐在酒店大堂聊天。經(jīng)過(guò)這幾天相處，我們關(guān)系更親近了。

我就問(wèn)她：“李導(dǎo)，你說(shuō)實(shí)話，我們這些中國(guó)游客天天炫耀工資，是不是特別傻？”
她想了一會(huì)兒，慢慢說(shuō)：“在朝鮮，工資多少不能完全說(shuō)明生活好壞。我們有免費(fèi)醫(yī)療、免費(fèi)教育，還分配住房。我工資五百塊，但住房每個(gè)月就象征性地交幾塊錢管理費(fèi)，糧食有配額，孩子上學(xué)不花錢?！?/p>

我又問(wèn)：“那涉外場(chǎng)所那些高消費(fèi)呢？”
她打斷我說(shuō)：“那是另一個(gè)朝鮮，只給少數(shù)人和外國(guó)人準(zhǔn)備的。你知道為啥娶朝鮮姑娘得投資好幾百萬(wàn)嗎？因?yàn)槟悄芙o國(guó)家?guī)?lái)急需的外匯，能創(chuàng)造就業(yè)機(jī)會(huì)。在朝鮮，真正的‘有錢人’不是看消費(fèi)能力，而是看投資能力?！?/p>

她停了一下，接著說(shuō)：“你們那個(gè)月薪六千的先生，在涉外場(chǎng)所消費(fèi)幾天可能就把一個(gè)月工資花光了?？稍诔r，有人用五百塊月薪養(yǎng)活一家五口，還能送孩子學(xué)鋼琴，因?yàn)殇撉僬n一個(gè)月才五塊錢。”

那一刻，我所有的優(yōu)越感都沒(méi)了。

回國(guó)前一天，我在酒店附近溜達(dá)，碰巧看到一群剛下班的朝鮮工人。他們穿著樸素但干凈，臉上帶著平靜的笑容，一邊走一邊聊天，往分配的公家住宅樓走去。夕陽(yáng)把他們的影子拉得老長(zhǎng)，樓里傳來(lái)孩子們玩耍的笑聲。

我突然明白：在這個(gè)國(guó)家，錢確實(shí)重要，但它在另一個(gè)價(jià)值體系里。我們比工資，就像用尺子量重量一樣，太荒謬了。

那個(gè)曾經(jīng)炫耀月薪的小伙，在回國(guó)航班上安靜多了。空乘發(fā)放入境申報(bào)表時(shí)，他看著“攜帶外幣金額”那一欄，苦笑著跟我說(shuō)：“我這趟花了八千多，在朝鮮算啥水平？”
我說(shuō)：“在涉外場(chǎng)所，算普通消費(fèi)者。但在朝鮮真實(shí)的社會(huì)里，咱們從來(lái)都沒(méi)真正了解過(guò)，也沒(méi)資格評(píng)價(jià)。”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，在表格上填了“五千元”。

后記：啥叫富有？
回國(guó)后，我老是想起李小姐的話。朝鮮之行讓我對(duì)“富有”有了新的認(rèn)識(shí)。在那種體制下，錢多少和生活質(zhì)量的關(guān)系被重新定義了，分配制度形成了一種咱們很難理解的生存邏輯。

那帶多少錢到朝鮮才能當(dāng)“大款”呢？
從涉外消費(fèi)看，可能真得幾百萬(wàn)，夠在高檔場(chǎng)所揮霍，投資獲得特殊待遇。