說起蒙古國，很多人腦海里可能還浮現(xiàn)著草原、駿馬和悠揚(yáng)的長調(diào)。

但這個(gè)與我們山水相連的鄰居，對中國的態(tài)度卻復(fù)雜得像一本難懂的書。

在烏蘭巴托街頭流傳著一句話："最壞的外國人是中國人，最壞的中國人是內(nèi)蒙古人。"這話聽起來刺耳，但確實(shí)道出了一些真實(shí)存在的隔閡。

2017年夏天，蒙古國總統(tǒng)大選鬧出了一件讓人匪夷所思的事。

候選人巴特圖勒嘎公開要求對手恩赫包勒德亮出家譜，理由很直接——懷疑對方有"中國血統(tǒng)"。在那個(gè)競選場合，"有中國血統(tǒng)"這五個(gè)字比貪污腐敗的殺傷力還大。

恩赫包勒德百口莫辯，選情一路下滑。巴特圖勒嘎靠著這張"反華牌"一路高歌猛進(jìn)，最后坐上了總統(tǒng)寶座。

這事擱在任何其他國家，簡直不可想象。但更讓人哭笑不得的是，這位競選時(shí)把"反華"喊得山響的總統(tǒng)，上任沒多久就開始訪華，主動(dòng)邀請中方幫蒙古修公路，緊接著加入了"一帶一路"。

前腳在國內(nèi)煽動(dòng)民族情緒，后腳跑到北京握手合影，笑得比誰都燦爛。

這種"又恨又離不開"的擰巴心態(tài)，到底從哪兒來的？

其實(shí)，蒙古國反華的種子不是蒙古人自己種的，是蘇聯(lián)幫著種的。

1924年蒙古人民共和國成立后，這個(gè)國家在長達(dá)近七十年里，幾乎成了蘇聯(lián)的"第十六個(gè)加盟共和國"。

蘇聯(lián)對蒙古的控制到了什么程度？

蒙古各級政府的副職清一色是俄羅斯人。

蒙古傳承了幾百年的傳統(tǒng)豎寫蒙古文字，被強(qiáng)行改造成西里爾字母，看起來跟俄文一模一樣。

1970年前后，蒙古各省的省委書記，超過六成是從蘇聯(lián)黨校畢業(yè)的。

俄語成了官方工作語言，蘇聯(lián)紅軍駐扎在境內(nèi)，蒙古的鐵路是寬軌，跟蘇聯(lián)一樣，跟中國不兼容。連蒙古人家里的電器插頭，都是蘇聯(lián)標(biāo)準(zhǔn)的。這不叫"友好合作"，這叫全方位的文化覆寫。整整兩代蒙古人，是在課本上寫著"中國是威脅"的環(huán)境里長大的。

更殘酷的是，1932年蒙古出現(xiàn)反抗蘇聯(lián)的行動(dòng)后，蘇聯(lián)在蒙古進(jìn)行了清洗。從1933年至1953年，有三萬六千人死亡或失蹤，而當(dāng)時(shí)的蒙古只有73萬人。

短短二十年間，這個(gè)國家將近5%的人非正常死亡。

蘇聯(lián)解體后，蒙古終于擺脫了"老大哥"的控制。但獨(dú)立后的日子并不好過。北邊的俄羅斯自顧不暇，南邊的中國卻突然崛起。中國商人帶著各種商品涌入蒙古，解決了當(dāng)?shù)厝说募毙琛?/p>

按理說這是好事，但偏偏是這種"被幫助"的處境，刺痛了很多蒙古人的自尊心。

于是，烏蘭巴托街頭出現(xiàn)了一個(gè)奇特現(xiàn)象：中文招牌被法律禁止，而韓文、日文與英文標(biāo)識卻隨處可見。

中國人開的酒店和餐館也不允許標(biāo)示漢字，只能用蒙古語和英語。

與此形成鮮明對比的是，蒙古國年輕一代掀起了"哈韓"潮——首爾的流行音樂響徹烏蘭巴托街頭，韓劇成了家庭固定消遣。

有極端組織比如"站立的藍(lán)色蒙古""白色納粹十字"在網(wǎng)上散布排華言論，甚至對中國人進(jìn)行人身攻擊。

2015年，幾名中國內(nèi)蒙古游客在蒙古國肯特省不兒罕山游覽時(shí)，遭到極端組織成員圍攻，被推倒在積雪中，被迫跪在冰冷地面-2-8。

但事情還有另一面。

一個(gè)在蒙古待過的中國記者發(fā)現(xiàn)，當(dāng)?shù)厝穗m然表面冷漠，但內(nèi)心其實(shí)很熱情。

在草原上，車停下來，總會(huì)有當(dāng)?shù)厝松蟻碓儐柺欠裥枰獛兔Γ瑤兔χ笠膊粫?huì)接受任何報(bào)酬。那些服務(wù)員的冷臉，更多是因?yàn)椴菰褡鍎偺と肷虡I(yè)社會(huì)，不太有"顧客是上帝"的意識，并不是專門針對中國人。

在烏蘭巴托市中心的高檔商場里，很少看到中國貨。

但你到普通人經(jīng)常光顧的市場里去看，就是中國產(chǎn)品的天下了。烏蘭巴托市民日常消耗的水果蔬菜，也基本來自內(nèi)蒙古的二連浩特市。烏蘭巴托的商場里，中國商品占據(jù)貨架的八成，每天有數(shù)百輛載滿礦產(chǎn)的卡車駛向中國邊境。

即使最激進(jìn)的反華者也不得不承認(rèn)，切斷與中國的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系，等于自絕生路。

更有意思的是文化上的反差。蒙古國現(xiàn)在有350萬人口，人均GDP跟內(nèi)蒙古比起來，差了一大截。2024年，內(nèi)蒙古鄂爾多斯市一季度的GDP就有197億美元，差不多快追上蒙古國全年的量了。

但最讓蒙古人心里不是滋味的，還不是經(jīng)濟(jì)差距。

內(nèi)蒙古反而把蒙古傳統(tǒng)文化保護(hù)得更好——設(shè)有6000多所蒙古語學(xué)校，那達(dá)慕、長調(diào)、呼麥這些非遺項(xiàng)目都得到國家級保護(hù)。

而蒙古國呢？

蘇聯(lián)時(shí)期被迫改用西里爾字母，古典蒙古文幾乎沒人會(huì)了，年輕人里85%都看不懂老祖宗留下的文字。

所以從2025年開始，蒙古國做了一件大事：全國正式推行傳統(tǒng)的回鶻式蒙古文，與沿用了七十多年的西里爾蒙古文并行使用。這看似只是換了套書寫系統(tǒng)，實(shí)則是蒙古在文化認(rèn)同上的一次深刻轉(zhuǎn)身。

用得好好的西里爾字，怎么說換就換？教材要改、老師要培訓(xùn)、成年人要再學(xué)一遍，連電腦輸入法都得重新開發(fā)。但這一步必須走——它既是文化上的"認(rèn)祖歸宗"，也是政治上的"去俄化"信號。

更現(xiàn)實(shí)的原因是，蒙古國近年來積極參與"一帶一路"，而中國內(nèi)蒙古一直在使用傳統(tǒng)回鶻式蒙古文。

兩邊說的是同一種語言，卻寫得完全不同，溝通不暢、文件對不上，合作起來麻煩得很。統(tǒng)一書寫系統(tǒng)，才能方便經(jīng)貿(mào)往來。

如今，老一輩蒙古人的偏見還在，但年輕一代的態(tài)度正在悄然變化。隨著中蒙經(jīng)濟(jì)文化交流加深，越來越多蒙古年輕人開始學(xué)習(xí)漢語，到中國留學(xué)。

一位曾在中國留學(xué)的蒙古青年說："中國是一個(gè)復(fù)雜的國家，它有輝煌的一面，也有不足的一面。但作為鄰國，我們需要更多地了解彼此，而不是被過去的偏見束縛。"

2024年，去蒙古國的中國游客數(shù)量增長了50%，超過俄羅斯和韓國，成了蒙古國最大的客源國。

雖說當(dāng)?shù)胤?wù)態(tài)度一般，景點(diǎn)設(shè)施也有點(diǎn)過時(shí)，但游客帶來的消費(fèi)，讓普通蒙古人開始重新看南邊的鄰居。網(wǎng)上討論"如果當(dāng)初不獨(dú)立會(huì)怎樣"的人越來越多，沒人敢明說后悔，可字里行間的落差感，誰都能看出來。

烏蘭巴托的夜，依然靜謐而深邃。對于這個(gè)夾在中俄之間的草原之國來說，歷史的陰影終將隨時(shí)間淡去，而共同的利益，正在推動(dòng)兩國關(guān)系走向理性。