都說(shuō)女人心，海底針，這話真是一點(diǎn)不假，老舅憑著自己缺斤少兩的人生經(jīng)驗(yàn)，猜來(lái)猜去，就是摸不透舅媽心里在想什么。

舅媽打從一開(kāi)始，就覺(jué)得自己和老舅骨子里差著一大截。她也承認(rèn)老舅人實(shí)在，家務(wù)活兒樣樣能干，家里收拾得井井有條，可偏偏在精神上，跟自己對(duì)不上頻道。

結(jié)婚幾年來(lái)，他只知道埋頭干活，卻始終不懂，女人心里真正想要的是什么?！澳阏f(shuō)我像云，捉摸不定，其實(shí)你不懂我的心?！?/p>

老舅的原生家庭，和舅媽本就天差地別，用眼下時(shí)髦的話就是輸在了起跑線上。

兩人談戀愛(ài)時(shí)，舅媽正處在人生低谷，等結(jié)了婚，老舅的見(jiàn)識(shí)又有限，身上一股子蠻勁也沒(méi)使對(duì)。結(jié)果把自己累得像個(gè)不停轉(zhuǎn)的保姆，掏心掏肺，卻捂不熱舅媽那顆心。

其實(shí)在發(fā)現(xiàn)那封信之前，老舅就已經(jīng)察覺(jué)到不對(duì)勁了。

舅媽常常一個(gè)人恍惚出神，一眼看去，就是沉浸在自己的世界里，捧著一本《收獲》，看得那叫一個(gè)入迷。

“張抗抗是不是寫過(guò)人到中年的那個(gè)？”老舅也想湊上去聊幾句，拉近點(diǎn)距離?？蓛扇烁静辉谝粋€(gè)段位，一開(kāi)口反而暴露了差距。不比不知道，一比嚇一跳，冰凍三尺非一日之寒??！

看著舅媽對(duì)自己越來(lái)越冷淡，老舅心里別提多難受了。他想破腦袋也不明白，自己明明已經(jīng)拼盡全力對(duì)她好，到底哪里還做得不夠。

他常常一個(gè)人唉聲嘆氣，可想來(lái)想去，只有滿心的委屈和困惑，在煎熬里越陷越深。

對(duì)老舅來(lái)說(shuō)，舅媽是他的主心骨，是他的掌舵人，是他抬頭就能望見(jiàn)的北斗星，是他的整個(gè)世界。

一個(gè)再平常不過(guò)的星期五，老舅把攢了幾天的衣服放進(jìn)洗衣機(jī)，他像往常一樣，開(kāi)動(dòng)有洗衣機(jī)之前，一件件把衣服口袋掏一遍。

突然，他的手指碰到一個(gè)硬邦邦的東西，拿出來(lái)一看是一封信。

彩色信紙，點(diǎn)綴著淺藍(lán)色的花邊。

“我的天！”老舅只覺(jué)得頭頂像炸了五道驚雷，腦子“嗡”的一聲，身子晃了晃，差點(diǎn)站不穩(wěn)。

老舅僵在洗衣機(jī)旁，眼神空洞，他被這突如其來(lái)的信砸懵了，不知該如何面對(duì)。

過(guò)了好久，他才緩過(guò)神，深吸一口氣，讓自己冷靜下來(lái)。

他開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真、一字一句把信讀了一遍，一股子莫名其妙的失望涌上來(lái)，信里沒(méi)有半句曖昧，沒(méi)有一句情話，連“喜歡你”“你的眼睛像彎彎的月亮”這種稱贊的話都找不到，通篇聊的，全是文學(xué)。

那個(gè)年代的人，本就不興直接的表白。

兩人來(lái)往，不過(guò)是廠里辦黑板報(bào)、需要稿子這類事情。

可就算這樣，也擋不住人們?cè)诒澈笙窭夏鸽u似的嘰嘰喳喳，“我在時(shí)間的樹(shù)下等了你很久，塵凡兒纏我謗我笑我白了頭?！?/p>

其實(shí)，什么實(shí)質(zhì)上事都沒(méi)有發(fā)生。

大個(gè)子心里很清楚，自己是有家室的人，萬(wàn)萬(wàn)不能被扣上作風(fēng)有問(wèn)題的罵名。

而舅媽骨子里的清高讓她始終清醒，她太記得一家人曾經(jīng)難到唉聲嘆氣的日子。如今日子終于安穩(wěn)下來(lái)，她絕不愿意讓全家再跌入萬(wàn)劫不復(fù)的境地。

所以她坦蕩又認(rèn)真地告訴大個(gè)子：“寫信可以，但只能是普通筆友，不可越界?！?/p>

但是后來(lái)，大個(gè)子頻繁夢(mèng)見(jiàn)舅媽，年輕的心難免泛起漣漪。

他想成個(gè)仙，但是有賊心沒(méi)賊膽兒，不該有的小火苗剛冒頭，就被他狠斗私字一閃念，咬咬牙咽下去了。

那個(gè)年代，名聲比什么都重要。一旦落個(gè)壞名聲，媳婦和兒子進(jìn)京的希望，就徹底泡湯了。

可老舅不這么想，他攥著信，多年的委屈不安，一下子全都涌了上來(lái)。一輩子連吵架都很少的男人，腦子里冒出來(lái)的第一個(gè)念頭，簡(jiǎn)單又直白——找到大個(gè)子，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地揍一頓，好好出一出這口惡氣。

老舅的拳頭里，藏著一個(gè)男人笨拙的愛(ài)和守護(hù)，還有一段藏在歲月深處，說(shuō)不出口、又放不下的心酸。

老舅躲在職工宿舍的梧桐樹(shù)后，攥緊的拳頭松了又緊，緊了又松。他原本是憋著一股氣來(lái)的，滿腦子都是要出口氣的狠勁，腳步輕輕，眼神火辣，就等著抓個(gè)沒(méi)人的機(jī)會(huì)，把近日的火氣一股腦撒出去。

可一連跟了三天，他沒(méi)等到想象中囂張跋扈的大個(gè)子，反倒次次看見(jiàn)孤零零的身影。

大個(gè)子不跟旁人扎堆說(shuō)笑，下班就往宿舍走，路上在職工食堂買兩個(gè)饅頭，一份最便宜的炒土豆絲，背影落寞，像被風(fēng)吹得快要歪倒的電線桿子。

老舅藏在暗處，看著看著，心里那股子沖動(dòng)慢慢涼了下去。

他忽然想，眼前這大個(gè)子，不過(guò)是個(gè)在外討生活的人。

老舅心太軟，拳頭終究沒(méi)打出去。

老舅嘆了口氣搖搖頭，轉(zhuǎn)身往回走，心里那原本要爆發(fā)的戾氣，被這突如其來(lái)的同情心，揉成了軟乎乎的無(wú)奈。

有些仇，想開(kāi)就淡了，有些恨，變成了同是天涯淪落人的體諒。

老舅決定不提此事，看看舅媽怎樣解釋，他把信擺在洗衣機(jī)上。