不少人第一反應(yīng)是：人到暮年，生命自然走向終點(diǎn)，這本就是再尋常不過的事，何須大驚小怪？

這種認(rèn)知本身并無偏差，但僅觸及了表層邏輯。

當(dāng)前中國(guó)所面對(duì)的，并非一般意義上的人口結(jié)構(gòu)漸進(jìn)式老化，而是一場(chǎng)由歷史人口峰值驅(qū)動(dòng)的“代際性集體高齡化浪潮”。

上世紀(jì)五十年代至六十年代出生的龐大群體，曾構(gòu)成新中國(guó)成立以來規(guī)模最恢弘的一代人，如今正大規(guī)模邁入70歲、80歲乃至更高齡段的生命區(qū)間。

體量空前、節(jié)奏同步、時(shí)段高度重疊——這正是“死亡高峰”在人口學(xué)維度上不可忽視的結(jié)構(gòu)性根源。

核心誘因一：嬰兒潮“批量抵達(dá)生命晚期”

鮮為人知的是，1950至1970年間，我國(guó)接連迎來兩輪高強(qiáng)度人口出生高峰，這兩次集中生育浪潮，從根本上塑造了今日“死亡數(shù)量躍升”的人口基底。

首波高峰出現(xiàn)在1950至1957年，年均新生兒突破2000萬，累計(jì)達(dá)1.7億；

次波高峰橫跨1962至1973年，年均出生人數(shù)躍升至2500萬以上，總規(guī)模高達(dá)3.2億。

這兩代人合計(jì)約占當(dāng)前全國(guó)總?cè)丝诘?1.2%，接近三分之一的絕對(duì)比重。

依據(jù)人類生命周期的普遍分布特征，多數(shù)個(gè)體的生命終點(diǎn)集中在70至85歲之間。而上述兩批人群，正以前所未有的密度步入這一“高風(fēng)險(xiǎn)年齡帶”：

生于1950年代者，普遍已逾七旬；生于1960年代者，也正加速跨入60歲以上老年行列，未來數(shù)年內(nèi)將持續(xù)涌向高齡階段。

打個(gè)比方，過去幾十年里，逝者分布于各年齡段，走勢(shì)平緩如緩坡；

而接下來一段時(shí)期，單就1950—1970年出生人口而言，其年度離世規(guī)模將呈現(xiàn)“階梯式躍升”，形成顯著的數(shù)據(jù)陡峰。

民政部最新統(tǒng)計(jì)顯示，截至2024年末，全國(guó)60周歲及以上老年人口已達(dá)3.1億，占總?cè)丝诒戎貫?2.0%；

其中65周歲及以上人口達(dá)2.2億，占比15.6%，且該比例仍在持續(xù)擴(kuò)大。

尤為關(guān)鍵的是，這批人是中國(guó)現(xiàn)代人口史上密度最高、組織最集中的世代群像，他們的同步老去，早已超越個(gè)體生命歷程，演變?yōu)橐粋€(gè)時(shí)代的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

恰似一趟滿員高鐵列車，在同一時(shí)刻駛抵終點(diǎn)站，下車人流之密集，必然引發(fā)前所未有的站臺(tái)峰值壓力。

這般量級(jí)的人口變動(dòng)強(qiáng)度，是歷史上任何時(shí)期都未曾遭遇過的，也正是公眾普遍感到“來得突然”的深層動(dòng)因。

有人會(huì)問：過往同樣有長(zhǎng)者辭世，為何彼時(shí)未被冠以“高峰”之稱？

答案直指本質(zhì)：早年逝者源于不同時(shí)期出生的零散人口，基數(shù)小、跨度寬、節(jié)奏緩；而當(dāng)下，則是數(shù)千萬人幾乎在同一窗口期內(nèi)進(jìn)入死亡概率最高的生命階段。

這種數(shù)量級(jí)與集聚度的根本差異，決定了“死亡高峰”并非主觀渲染，而是可量化、可預(yù)測(cè)、可驗(yàn)證的人口演進(jìn)實(shí)況。

核心誘因二：壽命延長(zhǎng)疊加慢性病累積

或許會(huì)有疑問：當(dāng)代醫(yī)療水平大幅躍升，人均生存年限不斷拉長(zhǎng)，為何反而催生“死亡高峰”？

事實(shí)恰恰相反——壽命的整體延展，正是觸發(fā)該現(xiàn)象的另一關(guān)鍵變量。

它使更多人得以跨越中年門檻，持續(xù)存活至高齡區(qū)間，而這一區(qū)間，恰是各類致死性疾病的集中爆發(fā)區(qū)。

權(quán)威數(shù)據(jù)顯示，我國(guó)居民平均預(yù)期壽命已從新中國(guó)成立初期的35歲，穩(wěn)步攀升至目前的79.0歲，增幅超125%。

這意味著，1950—1970年代出生者，較其父輩、祖輩擁有更長(zhǎng)的生存時(shí)間，也因而更大概率同步聚集于70—80歲這一高危生命段。

而該年齡段，正是心腦血管疾病、惡性腫瘤、神經(jīng)退行性疾病等老年綜合征的高發(fā)窗口期。

更值得深思的是，這批人在青年時(shí)期普遍歷經(jīng)物質(zhì)匱乏年代，基本生存尚屬挑戰(zhàn)，健康素養(yǎng)與科學(xué)養(yǎng)護(hù)意識(shí)幾近空白。

長(zhǎng)期超負(fù)荷勞作、膳食結(jié)構(gòu)單一、煙酒攝入頻密——這些行為在青壯年階段看似無礙，卻在機(jī)體代償能力衰退后，轉(zhuǎn)化為系統(tǒng)性健康隱患。

多項(xiàng)流行病學(xué)研究證實(shí)：遺傳對(duì)壽命的貢獻(xiàn)率不足5%，而生活方式相關(guān)因素影響權(quán)重則超過30%。

然而對(duì)于1950—1970年代出生的一代人而言，健康選擇權(quán)在年輕時(shí)代近乎缺失：

彼時(shí)，“吃飽”已是最大福祉，遑論營(yíng)養(yǎng)均衡與膳食多樣性；

為維持家庭生計(jì)，日均十余小時(shí)體力勞動(dòng)司空見慣，根本不存在“科學(xué)運(yùn)動(dòng)”的社會(huì)基礎(chǔ)；

吸煙飲酒不僅普遍，且常被視為社交剛需與精神慰藉，許多人直至七八十歲才真正意識(shí)到危害，但器官損傷早已不可逆。

如今雖有先進(jìn)醫(yī)療手段控制慢病進(jìn)展，延長(zhǎng)帶病生存周期，卻難以逆轉(zhuǎn)病理進(jìn)程。

一旦生理儲(chǔ)備耗竭，多系統(tǒng)功能協(xié)同衰減，生命終點(diǎn)便可能迅速臨近。

加之該群體總量巨大，由此導(dǎo)致的“疾病集群發(fā)生、離世高度同步”現(xiàn)象，進(jìn)一步強(qiáng)化了“死亡高峰”的視覺沖擊力與數(shù)據(jù)顯性度。

還需留意一個(gè)技術(shù)性變量：當(dāng)前死亡登記體系日趨完備，城鄉(xiāng)覆蓋率達(dá)99.3%，遠(yuǎn)超上世紀(jì)農(nóng)村地區(qū)大量漏統(tǒng)、遲統(tǒng)的歷史狀況。

這意味著，今天呈現(xiàn)的“死亡數(shù)量激增”，部分源于統(tǒng)計(jì)顆粒度更細(xì)、歸集更及時(shí)，并非絕對(duì)數(shù)量的突變，而是數(shù)據(jù)真實(shí)性的回歸與顯影。

核心誘因三：低生育率加劇代際失衡

若將嬰兒潮“集中步入終老期”視作基礎(chǔ)盤，壽命延長(zhǎng)視為加速器，

那么持續(xù)深化的少子化趨勢(shì)，則是放大整個(gè)效應(yīng)的關(guān)鍵透鏡，令“死亡高峰”在社會(huì)感知層面愈發(fā)凸顯。

1950—1970年代的高出生率，根植于“多子多?！钡膫鹘y(tǒng)價(jià)值體系——三孩、四孩家庭比比皆是，六孩、七孩亦非罕見。

而今，生育意愿持續(xù)走低，獨(dú)生子女家庭成為主流，丁克家庭比例逐年上升，部分地區(qū)甚至出現(xiàn)連續(xù)多年“零出生”村落。

數(shù)據(jù)印證這一斷層式轉(zhuǎn)變：1990—2024年共34年間，全國(guó)累計(jì)出生人口僅為5.75億；

而1966—1990年短短25年內(nèi)，出生人口總量即達(dá)5.75億——新舊兩個(gè)周期的出生規(guī)模竟完全持平，但時(shí)間跨度卻拉長(zhǎng)了整整9年。

這種“前輩洶涌離去”與“后繼緩慢補(bǔ)位”的強(qiáng)烈反差，使人口凈減量持續(xù)擴(kuò)大。

一邊是上億級(jí)人口在短期內(nèi)集中退出生命舞臺(tái)；另一邊是新生力量逐年萎縮，總?cè)丝谝堰B續(xù)三年負(fù)增長(zhǎng)。

進(jìn)出雙向擠壓之下，年度死亡人數(shù)持續(xù)高于出生人數(shù)，這一剪刀差不斷拓寬，讓“死亡高峰”的現(xiàn)實(shí)存在感愈發(fā)尖銳。

更具現(xiàn)實(shí)張力的是，少子化同步推高了家庭養(yǎng)老承壓閾值。

傳統(tǒng)模式下，一位老人可獲多位子女分擔(dān)照護(hù)責(zé)任，人力與資源相對(duì)充裕；

當(dāng)下，大量獨(dú)生子女需獨(dú)立支撐兩位甚至四位高齡長(zhǎng)輩，時(shí)間成本、經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)與心理負(fù)荷三重疊加，部分家庭甚至難以為老人提供日常陪護(hù)。

盡管國(guó)家持續(xù)推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)體系建設(shè)，截至2024年底，全國(guó)登記在冊(cè)的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)及社區(qū)設(shè)施已達(dá)40.6萬個(gè)，護(hù)理型床位占比提升至65.7%；

但在3.1億老年人口的龐大基數(shù)面前，優(yōu)質(zhì)照護(hù)資源仍處于緊平衡狀態(tài)。

尤其在中西部縣域及偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，專業(yè)養(yǎng)老設(shè)施覆蓋率不足40%，適老化改造滯后，基層醫(yī)護(hù)力量薄弱，高齡老人居家照護(hù)風(fēng)險(xiǎn)居高不下——客觀上進(jìn)一步助推了生命終點(diǎn)的階段性集聚。

外界普遍關(guān)切：“死亡高峰”是否將誘發(fā)系統(tǒng)性社會(huì)壓力，如養(yǎng)老金支付承壓、勞動(dòng)力供給收縮、醫(yī)療資源擠兌等？

這些問題確有現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，但并非無解困局。

國(guó)家正加快構(gòu)建多層次應(yīng)對(duì)體系：完善基本養(yǎng)老保險(xiǎn)全國(guó)統(tǒng)籌機(jī)制，試點(diǎn)長(zhǎng)期護(hù)理保險(xiǎn)擴(kuò)面，推動(dòng)“銀發(fā)經(jīng)濟(jì)”產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，鼓勵(lì)智慧養(yǎng)老、社區(qū)嵌入式服務(wù)、老年教育賦能等創(chuàng)新模式落地，力求在托底保障與價(jià)值激活之間取得動(dòng)態(tài)平衡。

后記

撰寫此文，并非要煽動(dòng)焦慮情緒，而是希望以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜丝谝暯?，厘清中?guó)即將直面的“死亡高峰”本質(zhì)——它既非突發(fā)事件，亦非偶然危機(jī)，而是1950—1970年代嬰兒潮人口集體邁入生命晚期、人均壽命顯著延長(zhǎng)、生育率深度下行三重力量共振演化的必然結(jié)果。

對(duì)每個(gè)普通人而言，無需陷入過度憂懼，因?yàn)槔淆g化是所有現(xiàn)代化國(guó)家必經(jīng)的發(fā)展階段；真正的焦點(diǎn)，在于我們能否以理性認(rèn)知替代模糊恐慌，以制度韌性對(duì)沖結(jié)構(gòu)挑戰(zhàn)。

對(duì)高齡長(zhǎng)者而言，與其憂慮不可控的終點(diǎn)，不如深耕可掌控的日常：戒斷煙草、限制酒精、踐行膳食彩虹原則、堅(jiān)持中低強(qiáng)度規(guī)律活動(dòng)、主動(dòng)維系親友聯(lián)結(jié)與社區(qū)參與——這些經(jīng)循證醫(yī)學(xué)反復(fù)驗(yàn)證的生活方式干預(yù)，不僅能延緩生理衰老進(jìn)程，更能實(shí)質(zhì)性提升晚年生活尊嚴(yán)與質(zhì)量。