文件柜的最后一個抽屜被輕輕合上，發(fā)出沉悶而決絕的“咔噠”一聲。沈靜書站在空了大半的辦公室里，午后的陽光斜斜地照進來，在光潔的紅木辦公桌上投下一片溫暖的光斑，塵埃在光柱中無聲飛舞。這間辦公室，她用了八年。八年，從副縣長到縣長，無數個會議在這里召開，無數份文件在這里簽批，無數個關乎這個山區(qū)小縣發(fā)展的決策在這里成形。墻上掛著的縣域地圖，每一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、每一條河流、甚至那些她親自推動修通的村路，都熟悉得像掌心的紋路。窗臺上那盆綠蘿，還是剛上任時秘書小趙放的，如今已垂下郁郁蔥蔥的長蔓，幾乎要觸到地面。

門口傳來輕輕的敲門聲，是政府辦的主任老李，身后跟著幾位班子成員，臉上都堆著有些不自然的、過于熱情的笑容。“沈縣長，車準備好了，大家……都想送送您?！崩侠畹穆曇衾飵е鴳T常的恭敬，但仔細聽，那恭敬底下，似乎少了點什么，多了點別的。

沈靜書轉過身，臉上是慣常的、溫和而略顯疏離的微笑。她今天穿了一件質地很好的深灰色羊絨衫，外搭一件淺米色的風衣，沒有穿那些帶有明顯“職業(yè)”標志的套裝。頭發(fā)一絲不茍地挽在腦后，露出光潔的額頭和依然清亮的眼睛，只是眼角的細紋，在陽光下無所遁形。五十五歲，正處級干部退休，在這個位置上，不算早，也不算晚。

“不用這么興師動眾，老李?！彼龜[擺手，語氣平和，“正常工作交接，我回家休息，又不是出遠門。大家該忙什么忙什么去?！?/p>

話雖如此，一行人還是簇擁著她下了樓。辦公樓前，果然停著那輛熟悉的黑色轎車，司機小劉已經站在車邊。院子里，不少工作人員“恰好”經過，紛紛駐足，打招呼：“沈縣長好！”“沈縣長退休愉快！”“?；貋砜纯窗?！” 聲音此起彼伏，笑容真摯與否，難以深究。沈靜書一一點頭回應，腳步未停。她知道，這熱鬧，就像戲臺上的鑼鼓，曲終人散后，留下的才是真實的寂靜。

上車前，她回頭最后看了一眼這棟灰撲撲的、卻承載了她八年全部心血和時光的政府辦公樓。夕陽給它鍍上了一層金邊，竟顯得有些陌生。她拉開車門，坐了進去。車子緩緩駛出大院，將那些揮手的身影和喧鬧的人聲拋在身后。透過后視鏡，她看到人群很快散去，各自回歸崗位，仿佛剛才那一幕從未發(fā)生。門庭若市，頃刻門庭冷落，這轉換如此自然，自然得讓人心頭發(fā)涼。司機小劉從后視鏡里看了她一眼，欲言又止，最終只是默默打開了舒緩的音樂。

家，在縣城一個建成有些年頭的機關家屬院里。房子是上世紀九十年代的建筑，不算新，但位置安靜，鄰里多是退休的老干部或教師。沈靜書的丈夫早些年病逝，兒子在國外定居，女兒在省城工作。這個家，大多數時候，只有她一個人。退休前，這里常常是高朋滿座，請示工作的、匯報思想的、聯絡感情的、甚至純粹來“坐坐”的，絡繹不絕?？蛷d那套沙發(fā)，承載了太多或真或假的寒暄與機鋒。如今，她推開門，迎接她的只有一室冷清和空氣中淡淡的、許久未徹底通風的沉悶氣味。

退休生活，比她預想的更難以適應。不是身體上的勞累，而是那種驟然失去重心、失去被需要感的巨大空洞。手機安靜得可怕，除了女兒偶爾的電話和幾個老朋友的問候，再沒有那些需要立刻批示的“急件”，沒有半夜突然響起的匯報電話，沒有排得滿滿的日程表。時間一下子變得冗長而稀薄，像兌了太多水的湯。她試著養(yǎng)花，看書，練字，甚至報名了老年大學的書法班，但總有些心神不寧，仿佛靈魂的一部分還留在那間辦公室里，留在那些未竟的規(guī)劃和懸而未決的問題里。

更大的落差，來自她所處的這個微觀環(huán)境——她所在的“清河社區(qū)”。社區(qū)干部，尤其是那位姓王的社區(qū)主任，王桂芳，一個四十多歲、身材微胖、嗓門洪亮、臉上總掛著一種混合著精明和市儈笑容的女人，讓她真切體會到了什么叫“人走茶涼”，甚至更進一步的，某種隱形的“欺負”。

第一次不愉快，發(fā)生在她退休后半個月。家里衛(wèi)生間水管有些滲水，她想著不是什么大事，就按照社區(qū)公示欄上的電話打了過去，想請社區(qū)幫忙聯系一下熟悉的維修師傅。電話是王桂芳接的。

“哦，沈……阿姨啊。”王桂芳的聲音拖長了調子，那個“阿姨”叫得格外清晰，帶著一種刻意劃清界限的意味，“水管壞了？我們社區(qū)不管這個的呀，都是居民自己找?guī)煾?。我們哪認識什么維修師傅？要不您自己到街口看看，那里有擺攤的?；蛘?，您以前認識那么多領導，打個電話問問唄？”

話里的刺，隔著電話線都能感覺到。沈靜書皺了皺眉，沒說什么，掛了電話。最后是自己女兒從省城叫了連鎖公司的師傅上門修好的。

接著是停車位的問題。家屬院是老小區(qū)，車位緊張。沈靜書退休前，她的車總是能穩(wěn)穩(wěn)停在樓前一個相對方便的位置，似乎大家都默認。退休后沒多久，那個位置就經常被別的車占了，有時甚至是一些外來車輛。她向社區(qū)反映，王桂芳在社區(qū)辦公室，當著幾個居民的面，打著官腔：“沈阿姨，咱們小區(qū)車位都是先到先得，沒有固定車位這一說。以前大家那是尊重您，現在您退休了，也是普通居民，得遵守普通居民的規(guī)矩嘛。您要是覺得不方便，可以早點回來，或者停遠點，多走幾步路，就當鍛煉身體了。”

旁邊有居民竊竊私語，目光微妙。沈靜書感到一陣臉熱，不是生氣，而是一種被當眾輕慢的難堪。她沒再爭辯，默默離開了。

然后是社區(qū)活動。重陽節(jié)，社區(qū)組織老年人茶話會，通知貼到了單元門口。沈靜書想著去參加一下，融入社區(qū)。到了活動現場，王桂芳正熱情地招呼幾位看起來頗有身份的退休老局長、老書記，看到沈靜書，笑容淡了些，隨手一指角落的座位：“沈阿姨來了，隨便坐啊。” 分發(fā)水果糕點時，輪到沈靜書這一桌，明顯分量少了許多，蘋果都是些個頭小的?；顒又杏袀€發(fā)言環(huán)節(jié)，王桂芳點名讓幾位“老領導”講話，全程沒有看沈靜書一眼，仿佛她只是個無關緊要的旁觀者。

最讓她感到寒心的一次，是關于社區(qū)活動室的使用。沈靜書退休后，和院里幾位同樣喜歡書法的老同志商量，想借用社區(qū)那間閑置的活動室，每周聚一次，練練字，交流一下。她親自去找王桂芳商量，態(tài)度很客氣。王桂芳正在電腦上玩紙牌游戲，頭也沒抬：“活動室??？不行哦，沈阿姨。那間屋子社區(qū)要用來做‘婦女創(chuàng)業(yè)技能培訓點’，已經上報街道了。你們練書法，家里不能練嗎？非要占公家的地方。再說了，你們幾個老同志，筆墨紙硯的，搞得臟兮兮的，我們不好打掃的?！?/p>

話語里的敷衍和嫌棄，毫不掩飾。一同去的劉老師氣不過，小聲說：“王主任，沈縣長以前可是……”

“哎喲，劉老師！”王桂芳立刻打斷，聲音提高了八度，臉上掛著夸張的笑，“可不敢亂叫‘縣長’了，那是過去式啦！現在咱們社區(qū)，只有居民，沒有縣長局長。一切啊，都得按社區(qū)的規(guī)矩來，您說是不是，沈阿姨？”

沈靜書看著王桂芳那張寫滿“現管”權力的臉，忽然覺得有些可笑，也有些悲涼。她攔住了還想理論的劉老師，平靜地說：“好的，王主任，我們知道了。不打擾你工作?！?轉身離開時，她能感覺到背后王桂芳和其他社區(qū)工作人員那種混合著打量、輕視甚至一絲快意的目光。

類似的事情，零零總總，不斷發(fā)生。垃圾堆放點離她家窗戶太近反映無效；樓道燈壞了報修拖沓；甚至有一次，社區(qū)統(tǒng)計高齡老人補貼，明明她符合條件，王桂芳卻“漏”報了，還是女兒打電話到街道詢問才補上。王桂芳似乎很享受這種“管理”前任縣長的感覺，用一種看似合規(guī)合矩、實則處處刁難的方式，小心翼翼地釋放著某種長期被壓抑的、對上位者的微妙敵意，或者，僅僅是為了彰顯自己在這一畝三分地上的絕對權威。

沈靜書都默默承受了。她沒有去找任何還在位的老部下“打招呼”，沒有向街道或更高層反映。她只是更深地把自己沉浸到退休生活里，讀書，寫字，散步，偶爾和幾個真正談得來的老友喝茶。但她并沒有真正關閉眼睛和耳朵。在散步時，她會留意社區(qū)里坑洼的路面、老化的健身器材、孩子們玩耍時缺少安全防護的角落；在買菜時，她會聽到居民抱怨物業(yè)不作為、停車混亂、隔壁單元孤寡老人無人照看；在茶話會角落，她能感受到其他普通退休老人對社區(qū)資源分配不公的無奈和沉默。

她開始做一些事情，悄無聲息地。以“熱心居民沈阿姨”的身份。

她發(fā)現社區(qū)里那幾棵老梧桐樹，蟲害嚴重，夏天掉毛刺，還危及電線。她沒找社區(qū)，而是聯系了退休前因綠化項目結識的市林業(yè)局一位老專家，請他來看，并自己掏錢買了專業(yè)的藥劑，請專家指導院里幾位老伙計，一起趁著清晨人少，給樹木做了防治。效果立竿見影，第二年夏天，樹下乘涼的人多了，孩子們也敢在附近玩了。

她知道三號樓住著一位八十多歲的獨居陳奶奶，子女在外地。她隔三差五就去看看，幫忙買點菜，打掃一下，陪她說說話。陳奶奶有次半夜胸口悶，第一個電話打給了她。她立刻聯系了自己熟識的縣醫(yī)院退休院長，院長一個電話打到急診科，綠色通道迅速開通，救了陳奶奶一命。這事在小區(qū)里慢慢傳開，但沒人知道背后是沈靜書在牽線。

社區(qū)兒童游樂區(qū)的滑梯螺絲松動，她發(fā)現后，沒有報告總是拖延的社區(qū)，而是自己找了工具，又請了院里一位退休的老鉗工，一起給加固了。幾個帶孩子的媽媽看到，連連道謝，她只是笑笑說：“順手的事，孩子安全要緊?！?/p>

她還利用自己多年積累的人脈，悄悄促成了幾件事：牽線讓縣圖書館在社區(qū)設了一個流動圖書點；聯系了一家公益組織，定期來為社區(qū)老人免費理發(fā)、量血壓；甚至，通過以前扶持過的一家本地企業(yè)，以企業(yè)捐贈的名義，給社區(qū)更換了一批嶄新的分類垃圾桶和破損的長椅。

她做這些，從不提自己是誰，也不求任何回報或知曉。她只是以一個普通居民的身份，用自己殘存的影響力和資源，去解決一些她看到的、王桂芳們要么視而不見、要么無力解決的問題。漸漸地，“沈阿姨”在部分居民，尤其是那些真正需要幫助的老人和踏實過日子的居民口中，有了不一樣的分量。他們覺得這個新搬來（其實住了多年，只是以前高高在上）的退休女干部，沒架子，心善，有辦法。但王桂芳對此嗤之以鼻，認為那是“退休了沒事干，收買人心”，或者“顯擺以前那點關系”，依舊我行我素，甚至在某些方面，因為感受到沈靜書無形中對照出的社區(qū)工作的不足，而對她更加冷淡。

轉折，發(fā)生在沈靜書退休半年后。

一個周一的上午，沈靜書正在書房臨帖，門鈴被急促地按響。她放下筆，走去開門。門外站著的，竟然是王桂芳。和以往那種刻意端著或帶著輕視的表情不同，此刻的王桂芳，臉色憔悴，眼袋浮腫，眼睛里布滿了紅血絲，頭發(fā)也有些凌亂。她手里拎著兩盒看起來不便宜的保健品，臉上擠出的笑容僵硬而卑微，甚至帶著明顯的恐慌。

“沈……沈縣長！”王桂芳一開口，聲音就帶了哭腔，那個久違的、恭敬的稱呼脫口而出，“我……我能進去跟您說句話嗎？求求您了！”

沈靜書有些意外，但臉上沒什么表情，側身讓她進來。王桂芳幾乎是踉蹌著進了客廳，放下禮品，手足無措地站著，不敢坐。

“王主任，有事？”沈靜書語氣平淡，給她倒了杯水。

王桂芳接過水杯，手抖得厲害，水灑出來一些。她撲通一聲，竟然直接跪在了沈靜書面前的地板上，眼淚唰地流了下來：“沈縣長！我錯了！我以前有眼不識泰山！我不是人！我狗眼看人低！求求您，高抬貴手，放過我吧！放過我女兒吧！”

沈靜書眉頭緊皺，后退一步：“你這是干什么？起來說話。你女兒怎么了？跟我有什么關系？”

王桂芳不肯起來，哭得一把鼻涕一把淚，斷斷續(xù)續(xù)地訴說。原來，她女兒今年高三，成績不錯，目標是省城一所重點大學。但就在上周，女兒參加該校的自主招生面試，初審過了，面試卻莫名其妙被刷了下來，理由含糊。王桂芳多方打聽，隱約聽到風聲，說是“有人打了招呼”，暗示她女兒“綜合素質有待考量”。王桂芳夫妻都是普通職工，在省城毫無人脈，急得像熱鍋上的螞蟻。這時，她丈夫想起，好像聽人說過，沈靜書退休前，在省里教育系統(tǒng)很有影響力，現任省教育廳的某位領導，曾經是沈靜書在基層工作時的得力下屬，關系極好。再聯想到這半年來自己對沈靜書的種種刁難，王桂芳頓時如墜冰窟，認定是沈靜書暗中使了絆子，報復她。

“沈縣長，千錯萬錯都是我的錯！我不該對您不敬！不該卡您的事！不該說那些混賬話！您大人有大量，別跟我一般見識！我女兒寒窗苦讀十二年，就指望這次機會了……求您跟省里那位領導說句話，饒了我女兒吧！我給您磕頭了！”王桂芳說著，真的就要磕頭。

沈靜書一把拉住她，力氣不小，臉色沉了下來。她感到一種深深的荒謬和一絲怒意。

“王桂芳，你起來?！彼穆曇魩е蝗葜靡傻耐?，那是多年領導崗位沉淀下來的氣勢，此刻不經意流露，讓王桂芳渾身一顫，不由自主地站了起來。

“我沈靜書做事，向來光明磊落。我若要報復你，不會用這種下作手段，更不會牽連孩子。你女兒升學的事，我根本不知道，也從未過問?！鄙蜢o書盯著她，目光如炬，“你這半年來對我的態(tài)度，我清楚。但我只當是世態(tài)炎涼，人性常態(tài)。我沈靜書退休了，就是個普通老百姓，你按規(guī)矩辦事，哪怕苛刻點，我無話可說。但你捫心自問，你那些‘規(guī)矩’，是真的為了社區(qū)好，為了居民好，還是摻雜了你個人的情緒和權力欲？”

王桂芳臉色慘白，啞口無言。

“至于你女兒的事，”沈靜書語氣稍緩，但依舊嚴肅，“我現在就可以明確告訴你，不是我做的。我也不會為了你去打什么招呼，走什么后門。升學公平，事關每個孩子的未來，我比任何人都在意。但是，”她話鋒一轉，“看在你作為一個母親，為了孩子能放下一切尊嚴跪在這里的份上，我可以幫你問問情況。僅限了解情況。如果其中真有不當操作，無論針對誰，我相信組織會公正處理。如果只是你女兒自身面試表現問題，那你更應該從自身找原因，鼓勵孩子繼續(xù)努力，而不是疑神疑鬼，胡亂攀咬?！?/p>

王桂芳呆呆地聽著，臉上的恐懼慢慢被難以置信和巨大的羞愧取代。她突然意識到，自己可能真的錯了，錯得離譜。她用自己狹隘的官場思維和市儈心態(tài)，去揣度一個真正有格局、有原則的前任領導。對方這半年的沉默和偶爾的“多管閑事”，并非懦弱或算計，而是一種她無法理解的修養(yǎng)和余熱。

沈靜書當著王桂芳的面，拿起手機，撥通了一個號碼，開了免提。電話很快接通，一個沉穩(wěn)的男聲傳來：“老領導？今天怎么想起給我打電話了？身體還好嗎？”

“李廳長，我很好，謝謝關心。有件事，想向你了解一下，純粹是私人打聽，不違反原則的話……”沈靜書簡單說明了情況，強調了只是了解，不干涉任何決定。

電話那頭的李廳長聽完，很肯定地說：“老領導，您說的這個學生名字我有印象。這次自主招生面試，我們廳里紀檢組全程監(jiān)督，程序沒有問題。她被刷下來，主要是面試環(huán)節(jié)，面對壓力測試和團隊協(xié)作情景題時，表現有些怯場，邏輯表達也不夠清晰，幾位評委打分都比較低。我們調看了錄像，評議過程是合規(guī)的。至于什么‘有人打招呼’，純屬無稽之談，我們的紀律您還不清楚嗎？……不過，老領導，您怎么關心起這個了？這家長是……”

“一個舊識?！鄙蜢o書淡淡帶過，“謝謝你了，李廳長，打擾你工作。改天來省城，再找你喝茶?！?/p>

掛了電話，真相大白。王桂芳滿臉通紅，羞愧得無地自容，恨不得找個地縫鉆進去。她再次道歉，這次是真心實意的悔恨：“沈縣長，我……我真是小人！我糊涂！我該死！我不該那樣對您，更不該把您想得那么不堪……我……我以后一定改！社區(qū)的事，我一定盡心盡力，再也不搞那些歪心思了……”

沈靜書看著她，嘆了口氣：“王主任，社區(qū)工作，直接面對老百姓，瑣碎，辛苦，但也最見人心。你把心思用在為難一個退休老人、或者琢磨那些虛頭巴腦的事情上，不如多想想，怎么把坑洼的路修一修，怎么讓獨居老人得到更好的照顧，怎么讓孩子們玩得更安全。權力，哪怕是最基層的一點權力，也是用來服務的，不是用來耍威風的。你好自為之吧。”

王桂芳千恩萬謝，狼狽地離開了。那兩盒保健品，沈靜書讓她原樣帶了回去。

這件事，像一陣風，悄悄在小區(qū)里傳開了。版本各異，但核心一致：那個看起來溫和平靜、曾被王主任刁難的沈阿姨，原來能量依舊，而且為人正派，以德報怨。王桂芳自此以后，對沈靜書的態(tài)度一百八十度大轉彎，恭敬有加，社區(qū)里那些曾針對沈靜書的不便也悄然消失，甚至變得格外“便利”。更重要的是，王桂芳似乎真的有所觸動，社區(qū)工作比以往上心了不少，雖然能力有限，但至少態(tài)度端正了許多。

沈靜書的生活，似乎恢復了平靜，甚至比之前更受“尊重”。但她心里明白，這尊重里，有多少是源于那通電話展示的“余威”，有多少是源于對她人格的真正認可，難以分辨。她并不在意。她依然每天讀書、寫字、散步，依然會悄悄幫助需要幫助的鄰居，依然關注著社區(qū)里那些細微的問題。只是，她的背影，在那些偶爾駐足打量她的居民眼中，不再僅僅是一個“退休落魄的女縣長”，而多了幾分深不可測的厚重和令人心折的從容。

茶涼了，可以再續(xù)。人心冷了，或許也能被一些超越世故的東西，慢慢焐熱。但真正的溫暖，從來不是來自權力余溫的畏懼，而是來自人格本身散發(fā)的、穿越世態(tài)炎涼的光。沈靜書用半年的冷落和一場風波，給王桂芳上了一課，也給自己找到了退休后，另一種形式的、平靜而堅實的立足之地。門庭或許依舊不熱鬧，但她的內心，已然庭階寂寂，蘭桂自芳。

#退休干部 #世態(tài)炎涼 #社區(qū)矛盾 #權力余溫 #人性反轉 #以德服人 #現實冷暖 #官場生態(tài) #人格力量 #歲月沉淀#情感故事#