作者簡(jiǎn)介

雙雪濤，1983年生于沈陽(yáng)。出版小說(shuō)集《平原上的摩西》《飛行家》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《翅鬼》《天吾手記》《聾啞時(shí)代》。2011年以處女作《翅鬼》獲首屆華文世界電影小說(shuō)獎(jiǎng)首獎(jiǎng)。2017年獲第十五屆華語(yǔ)文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)“年度最具潛力新人”。2018年憑借小說(shuō)《北方化為烏有》獲首屆汪曾祺華語(yǔ)小說(shuō)獎(jiǎng)短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。2020年以作品《獵人》獲第三屆寶珀理想國(guó)文學(xué)獎(jiǎng)。

頭圖 ：Green Dolphins

時(shí)間還早，我端著咖啡看一個(gè)女孩子丟飛鏢。她一只腳在前，一只腳在后，輕輕聳動(dòng)肩膀，飛鏢擊中靶子旁邊的白墻。我扭頭看她，原來(lái)她閉著眼睛。才上午十一點(diǎn)，她就把自己喝醉了。但是她那么年輕，應(yīng)當(dāng)醉得更晚些。她走過(guò)去，撿起飛鏢，站在原處，閉上眼睛，我說(shuō)，往左。她向左挪了挪，我說(shuō)，再往左。她又往左走，我說(shuō)，可以了。她用力將飛鏢擲出，春卷把頭一躲，飛鏢擊中了他身后吉姆·莫里森的相框，相框晃了一下沒(méi)有掉下來(lái)。春卷是這兒的調(diào)酒師，也是DJ和老板。說(shuō)是DJ，其實(shí)有點(diǎn)敷衍，他四十歲左右，頭發(fā)彎曲，但是表情嚴(yán)肅，所放的音樂(lè)也十分單調(diào)，莫里森，披頭士，偶爾放一點(diǎn)陳年的鄉(xiāng)村音樂(lè)。他用抹布擦了擦灑出的酒說(shuō)，你不能再喝了。女孩兒指著我說(shuō)，是他喝多了。春卷說(shuō)，他喝的是咖啡。女孩兒扭頭看著我說(shuō)，聽(tīng)見(jiàn)了嗎？他跟你說(shuō)，你不能再喝了。她的眼睛因?yàn)榫凭淖饔脻皲蹁醯�，像鰓一樣收縮，她身材瘦小，皮膚雪白，卻不那么緊致，好像鋪滿細(xì)沙的海灘，踩上去可以留下腳印。我說(shuō)，以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。這片的酒鬼我都認(rèn)識(shí)。她掏出錢(qián)包說(shuō)，再來(lái)一杯伏特加加橙汁。掏了半天，掏出一張銀行卡，說(shuō)，我刷卡。春卷說(shuō)，POS機(jī)壞了。我說(shuō)，我有現(xiàn)金。春卷看著我說(shuō)，莊老師。我說(shuō)，你回座位等著，我給你端過(guò)去。我給她倒了滿滿一杯橙汁，春卷說(shuō)，問(wèn)清她住在哪里，她馬上就要睡著了。我回到自己的座位把沒(méi)寫(xiě)完的文檔保存了一下，扣上電腦，走到她對(duì)面坐下。她用手指著我說(shuō)，你不能再喝了。我把橙汁推到她面前說(shuō)，你最好也別喝。她搖晃自己的手包說(shuō)，今天開(kāi)了工資，我刷卡。我注意到她穿了一雙運(yùn)動(dòng)鞋，腳踝的皮膚和臉一樣白。我說(shuō)，用不用給你叫輛車？她拿起玻璃杯又放下，說(shuō)，我趴一會(huì)，十二點(diǎn)叫我。我說(shuō)，我待不了那么久。她從手包里拿出一只哨子遞給我，十二點(diǎn)吹這支哨子。說(shuō)完便趴在桌子上睡著了。哨子細(xì)長(zhǎng)，口扁，像是白鋼的，風(fēng)口方形，上面拴著一條帶子，帶子上有個(gè)“阮”字。我拿在手里看了半天，一定是用過(guò)很久，“阮”的耳刀旁已經(jīng)磨掉了一半。二十分鐘之后，我要去上課，我把哨子掛在她的脖子上。走過(guò)吧臺(tái)的時(shí)候，我對(duì)春卷說(shuō)，十二點(diǎn)叫醒她。春卷說(shuō)，我這兒不是旅館。我指了指鐘說(shuō)，十二點(diǎn)，還有四十分鐘。

下午的課我分析了村上的短篇小說(shuō)《蜂蜜餅》，這是一篇不知名的作品，《神的孩子全跳舞》集子里的最后一篇，但是不知怎么回事兒，十五年前看這篇小說(shuō)，便被其吸引，然后找來(lái)村上的所有書(shū)看，因?yàn)橐粋�(gè)短篇小說(shuō)而看了村上的全部作品，這種情況不太常見(jiàn)。李巍和我在一起的時(shí)候，曾經(jīng)說(shuō)我之所以當(dāng)了作家，是因?yàn)榻?jīng)常會(huì)迷戀一些奇怪的東西，我說(shuō)，比如呢，她說(shuō)，比如一個(gè)集子里不知名的小說(shuō)，比如班級(jí)里最不起眼的女孩兒。我說(shuō)，你這樣說(shuō)有點(diǎn)過(guò)于謙虛。她說(shuō)，沒(méi)有，你這種迷戀是有原因的，你有獨(dú)特的眼力。那是我們倆最要好的時(shí)候，大概六年前，她剛剛懷了小雪，我剛剛簽了第一本書(shū)的出版合同。她想吃草莓，我便去買(mǎi)草莓，她想吃葡萄，我便去買(mǎi)葡萄，她吃了一顆不吃了，我便把剩余的全吃光�，F(xiàn)在我每當(dāng)看見(jiàn)草莓和葡萄就有點(diǎn)反胃，那幾個(gè)月已經(jīng)吃下了一輩子的配額。

下午有點(diǎn)熱，學(xué)生們有點(diǎn)困倦，我想講個(gè)笑話，提提他們的精神，可是大多我知道的笑話已經(jīng)講過(guò)，比如詹姆斯·喬伊斯腦袋套著老婆的內(nèi)褲寫(xiě)作，比如歐內(nèi)斯特·海明威說(shuō)，老人與海里沒(méi)有象征，只有鯊魚(yú)，鯊魚(yú)象征評(píng)論家。一個(gè)女生噘著嘴，半睡半醒，無(wú)聊地吹著自己的劉海，好像老邁的心臟一樣一跳一跳。我見(jiàn)過(guò)大約一千個(gè)這樣的學(xué)生，如同誤入課堂的魚(yú)，從我的課堂游出去，他們就會(huì)馬上忘記我說(shuō)的話，找到屬于他們自己的話題，一條微博，或者用手機(jī)搖到了附近的某個(gè)人。世界上有太多值得年輕人關(guān)注的事情，他們不大會(huì)關(guān)心蜂蜜餅和小夜子，至少不會(huì)當(dāng)真。

小夜子穿著一件黑色圓領(lǐng)毛衣。她雙手放在桌面上，說(shuō)了聲“預(yù)備”，然后先右手像甲魚(yú)一樣哧溜溜鉆進(jìn)毛衣袖，在背部做出輕輕搔癢的姿勢(shì)。繼而拿出右手，這回把左手伸進(jìn)袖口，繞脖子輕輕一圈，又從袖口退出，手里邊拿著白色胸罩。委實(shí)敏捷得很。胸罩不大，沒(méi)有鋼絲支撐，即刻又被塞入袖口，左手從袖口退出。接下去右手進(jìn)入袖口，在背部窸窸窣窣地動(dòng)了動(dòng)，旋即右手退出，至此全部結(jié)束，雙手在桌面上合攏。

啊，就是這么回事，當(dāng)年我曾讓李巍試過(guò)，小夜子二十五秒，李巍三十七秒，在沒(méi)有經(jīng)過(guò)練習(xí)的情況下，快極了。她有一對(duì)柔軟的肩膀和修長(zhǎng)的手臂，還有藐視現(xiàn)實(shí)的想象力，在操作的過(guò)程中不停作弊。教學(xué)樓底下是一片整齊的草地，一個(gè)工人正駕著紅色的除草機(jī)工作，轟鳴聲如倦懈的下午一樣催人入睡，沒(méi)有內(nèi)容，不知所終。我設(shè)想了一下從窗戶跳下去的場(chǎng)景，還有我面前這些年輕人的反應(yīng)。也許他們會(huì)掏出手機(jī)拍下我俯臥的樣子。

下課之后，我去學(xué)校的游泳館游了兩千米，然后回到咖啡館，女孩兒已經(jīng)不見(jiàn)了，春卷也不在，這個(gè)鐘點(diǎn)他會(huì)回后面午睡，讓侍者看店。一個(gè)壯碩的男人正在丟飛鏢，力道十足，大部分都中了靶心。他看我看他，說(shuō)，玩嗎？我擺了擺手說(shuō)，不玩。明天是周末，早上九點(diǎn)接小雪，我坐在自己的老位置上，查看了一下小雪給我發(fā)的語(yǔ)音，明天她想去海洋館。離這兒不遠(yuǎn)處，新建了一個(gè)海洋館，據(jù)說(shuō)是亞洲最大，有許多珍奇的動(dòng)物，還有一條充滿了鯊魚(yú)的長(zhǎng)廊，奠基時(shí)有幾個(gè)動(dòng)物保護(hù)者來(lái)靜坐，后來(lái)被警察禮貌地請(qǐng)走了，他們來(lái)自天南海北，下午就被送上了回家的火車。我不了解一個(gè)坐二十小時(shí)火車來(lái)保護(hù)動(dòng)物的人到底是什么樣子，如果他有個(gè)五歲的女兒，是不是能說(shuō)服她不要去看浣熊和海豹。我們養(yǎng)殖動(dòng)物，吃掉動(dòng)物，我們享有很多可怕的權(quán)利，也面臨著無(wú)數(shù)獨(dú)有的困難。在海洋館修建的時(shí)候，我看見(jiàn)過(guò)一排運(yùn)送海水的大車，還有一輛吊車吊來(lái)一座人工的島嶼。在海洋館開(kāi)幕前幾天，春卷跟我說(shuō)，這兩天晚上他都看見(jiàn)有車運(yùn)出動(dòng)物的尸體，有大有小，用黑塑料裹著，不知運(yùn)去哪里。他說(shuō)，水土不服，我們這兒為什么沒(méi)有海？因?yàn)椴辉撚泻！Ｎ业箾](méi)多想氣候的問(wèn)題，也許我們這兒最早的時(shí)候也是海洋，享受著寧?kù)o，承受著海水的重壓。我想起了蘇聯(lián)的古拉格，服苦役的人，凍成一坨，挖土機(jī)一翻，便成了基石。但是當(dāng)小雪提出要去海洋館，我毫不猶豫地答應(yīng)了，我不是動(dòng)物，它們不會(huì)了解我的需要。

酒吧很安靜，十幾把椅子，一個(gè)外國(guó)老人坐在角落，雙手?jǐn)[在桌子上，端詳著屬于自己的啤酒，玻璃杯里的啤酒，形式里的內(nèi)容。我戴上耳機(jī)，開(kāi)始寫(xiě)一篇小說(shuō)的結(jié)尾，從某種意義上說(shuō)，我現(xiàn)在是一名大學(xué)教師，寫(xiě)作只是我的愛(ài)好。每當(dāng)我戴上耳機(jī)寫(xiě)作的時(shí)候，就好像漂浮于海洋，沒(méi)人搭救我，充滿了危險(xiǎn)，有時(shí)身邊有鯊魚(yú)游弋，天上的飛鳥(niǎo)也會(huì)時(shí)不時(shí)飛下啄我的眼睛，但是只有這時(shí)，我屬于我自己，擁有太陽(yáng)和風(fēng)，洋流通過(guò)我的身體，無(wú)論是漂向赤道還是北極，都不會(huì)讓我恐懼。我在努力寫(xiě)的是一個(gè)十二歲男孩探險(xiǎn)的故事，尋找他失蹤的親人，從他在湖邊拾到姑姑的一只鞋子開(kāi)始，然后來(lái)到一座鄉(xiāng)野的教堂。小說(shuō)是一條隧道，結(jié)尾如同隧道盡頭的一線光芒，我寫(xiě)了大概三四遍，還沒(méi)找到恰當(dāng)?shù)姆绞�，那線光芒有時(shí)過(guò)于耀眼，有時(shí)過(guò)于微弱，不是我想要的成色。即使我找到了讓自己歡欣鼓舞的結(jié)尾，也許在他人眼里，這也是一篇爛透了的小說(shuō)，又有什么關(guān)系呢？就像有些音樂(lè)在耳機(jī)里聽(tīng)就可以了，不用打開(kāi)揚(yáng)聲器。大概一個(gè)小時(shí)之后，我的手機(jī)響了一下，是小雪的語(yǔ)音：爸爸，明天早上舞蹈課竄課，不能去海洋館了，你替我去看看好不好？照幾張海豹和海豚的照片，你能跟它們合影嗎？告訴它們我為什么去不了。我說(shuō)，好，爸爸會(huì)去，你的舞蹈老師嚴(yán)格嗎？最近學(xué)會(huì)了什么？可不可以下周跳個(gè)舞補(bǔ)償爸爸？沒(méi)有回復(fù)，我等了大概半個(gè)小時(shí)，然后繼續(xù)工作。

第二天一早，我步行來(lái)到海洋館，這是我第一次仔細(xì)端詳這個(gè)東西，原來(lái)所謂海洋館只是一片巨大游樂(lè)場(chǎng)其中一個(gè)建筑。從入口望進(jìn)去，里面還有摩天輪和旋轉(zhuǎn)木馬，再里面還有一些別的項(xiàng)目，被假山遮擋看不清楚。還沒(méi)有開(kāi)館，一切靜止，幾個(gè)穿制服的人在里面說(shuō)笑，臉上映著清晨的陽(yáng)光。我以為自己是最早的一個(gè)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)售票處門(mén)口已經(jīng)排了大概二十個(gè)人，一個(gè)孩子穿著鯊魚(yú)鰭騎在父親脖子上，母親站在旁邊，拿著水和面包。像我這種獨(dú)個(gè)兒一個(gè)男人，站在隊(duì)伍里，實(shí)在有些不太協(xié)調(diào)。一張海洋館的票，我說(shuō)。一百二，一百五是通票，可以玩所有項(xiàng)目，售票小姐對(duì)著下巴底下的麥克說(shuō)。我說(shuō)，我就去海洋館，我不需要所有項(xiàng)目。票是藍(lán)色的，上面畫(huà)了一只出水的海豚。

走進(jìn)海洋館的入口，就看見(jiàn)海豹，大多沉在水底，似乎昨晚熬了夜。我不知道怎么去和它們合影，它們看起來(lái)像礁石一樣一動(dòng)不動(dòng)。一個(gè)工作人員走過(guò)來(lái)說(shuō)，先生，想和海豹合影嗎？我說(shuō)，想，但是它們都睡著了。工作人員說(shuō)，這邊還有一只醒著。原來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)池子，一個(gè)簾子后面，一只高腳凳上坐著一只海豹，身上有幽藍(lán)的花紋，還有幾根白色的長(zhǎng)胡子。我說(shuō)，真的？她說(shuō)，當(dāng)然，三歲，我們每天給它消毒，你可以抱著它。我站在它旁邊，聞到一股洗發(fā)水的味道，它有睫毛，眼珠黝黑，毛皮像果凍一樣。相機(jī)在我面前，我有點(diǎn)不自在，工作人員說(shuō)，你往左靠一靠，現(xiàn)在有點(diǎn)像偷拍。我說(shuō)，就這樣吧。工作人員說(shuō)，球球，那你往右靠一靠。海豹擺動(dòng)了一下尾巴，上身朝我歪過(guò)來(lái)，胡須觸到了我的肩膀。我小聲說(shuō)，我的女兒叫小雪，她今天有舞蹈課不能來(lái)，我代她向你問(wèn)好。海豹坐直了身體，沒(méi)有回應(yīng)。也許是我蠢，即使它能夠聽(tīng)懂我的話，也沒(méi)有適當(dāng)?shù)钠鞴贋槲液灻�。工作人員告訴我，相片在出口取，都掛在墻上。你再往前走，走過(guò)一個(gè)木橋，有食人魚(yú)。我說(shuō)，我不想看食人魚(yú)。他說(shuō)，不會(huì)有危險(xiǎn)，保護(hù)措施很好，一般海洋館沒(méi)有，我們這兒是特批的。再過(guò)十分鐘有喂食表演，你現(xiàn)在過(guò)去能占個(gè)位置。我道了謝，走上木橋。果然有一只巨大的玻璃缸，里面蜂聚著小魚(yú)，三角形，扁身大嘴，似乎知道吃飯的時(shí)間快要到了，有幾只先行撕咬起來(lái)，須臾又散開(kāi)，其中一只尾巴殘了一角，喪失了自己的平衡和尊嚴(yán)，歪著身子游到里面去了。人們圍著水缸，有兩個(gè)小孩兒鼻子都要貼上，瞪著大眼，用手指著。一個(gè)穿靴子的男人套袖上沾著血，拎了一只大塑料桶走過(guò)來(lái)，我馬上向前走了。手機(jī)響，是李巍發(fā)給我的視頻，小雪在壓腿，腦袋貼在腓骨上，和其他孩子比，她有點(diǎn)瘦弱，但是我相信這有利于跳躍。李巍是嚴(yán)格的母親，她觀測(cè)到小雪的舞蹈天賦，不會(huì)讓她吃胖。在分開(kāi)之后的半年多時(shí)間里，偶爾我們會(huì)通一個(gè)電話，從孩子開(kāi)始，然后聊聊最近的事情。我不知道她是否寬恕了我，她從來(lái)沒(méi)有明說(shuō)，但是她從來(lái)沒(méi)提出讓我回去。那個(gè)酒醉的夜晚，那個(gè)陌生的身體，那些從未說(shuō)過(guò)的臟話，那個(gè)站在窗前的早晨，絲毫沒(méi)有褪色，甚至更加鮮艷了點(diǎn)。我記得我歪在床頭，敞著領(lǐng)子，讓那個(gè)學(xué)生試著照我說(shuō)的做，戲劇性地脫掉胸罩，她怎么弄也不行，后來(lái)我索性伸手扯了下來(lái)。我似乎還扭過(guò)她的雙手，讓她背朝著我。我從來(lái)不會(huì)這么做，不過(guò)自那次之后，有時(shí)站在課堂上，突如其來(lái)，看見(jiàn)女學(xué)生認(rèn)真聽(tīng)著我說(shuō)的話，看見(jiàn)她們的劉海，我就想把她們翻過(guò)來(lái)，扭住。我需要回想葬禮之類的東西，回想生活里最為美好的時(shí)刻，比如小雪出生時(shí)的樣子，脖子軟軟的，高聲哭叫，才能將自己穩(wěn)定下來(lái)。

窄路的兩旁種著綠植，天棚有玻璃，日光照下來(lái)，折成無(wú)數(shù)道亮線。我看了一些蜥蜴和烏龜，有只蜥蜴因?yàn)楸蝗俗⒁�，變成了�?shù)枝的樣子。走過(guò)了無(wú)數(shù)玻璃櫥窗，隨便看著底下的簡(jiǎn)介，很多動(dòng)物是從美洲和非洲來(lái)，在這里睡覺(jué)。有的有劇毒，有的比貓還大，吃著游人給的果子，雙手捧住，吃完還會(huì)吐著信子作揖。走到一片昏暗處，拐角一條小路，鋪著木板，牌子上寫(xiě)著：海豚劇場(chǎng)。大概是保留節(jié)目，牌子前面排著長(zhǎng)隊(duì)，前面還有鯊魚(yú)長(zhǎng)廊，但是鯊魚(yú)不太適合小雪，海豚大概可以，和海豚照張相，我應(yīng)該就可以回去。排了大概半個(gè)鐘頭，進(jìn)到一個(gè)圓形的場(chǎng)子，斗獸場(chǎng)一般，四周圍著座椅，穹頂高舉，狀若頭顱。我加了十塊錢(qián)，于是坐在第一排，幾個(gè)女孩子在人群中穿梭，兜售著海豚模樣的紀(jì)念品，手機(jī)扣，鑰匙鏈，還有海豚模樣的水槍，從海豚微笑的嘴巴，可以射出水去。一個(gè)男人，梳著背頭，拿著麥克風(fēng)炒著氣氛。有孩子從后面沖過(guò)來(lái)，扒著欄桿向下看，什么也沒(méi)有，只有藍(lán)色的水，家長(zhǎng)跑來(lái)將其抱走。其實(shí)我從進(jìn)來(lái)時(shí)，便看到在大池子的旁邊，用膠合板擋著，應(yīng)該有個(gè)小池子，底下相通，就像運(yùn)動(dòng)會(huì)里的等待區(qū)。終于主持人喊了一聲，四個(gè)年輕人，兩男兩女，拎著塑料桶從膠合板后走出來(lái)，水面也起了波紋，從我的角度看下去，四只海豚排成一列，慢慢游入主池，停在各自馴養(yǎng)員的腳邊。表演開(kāi)始，馴養(yǎng)員胸前掛著哨子，桶里裝著死魚(yú)。海豚們跳舞，騰躍，把氣球頂向觀眾席，引起一群人的圍搶。它們還會(huì)唱歌，聲音之尖利，超過(guò)想象，好像火車的汽笛，我懷疑這樣高亢，是因?yàn)榇蠛？諘�，在這里聽(tīng)，著實(shí)有些刺耳。我站起來(lái)想要拍照，突然注意到他們胸前的哨子，他們離我不過(guò)十米，我可以清晰看見(jiàn)，他們嘴上的哨子，長(zhǎng)條扁口，閃著冷光�？墒沁@四個(gè)人中，沒(méi)有我昨天見(jiàn)過(guò)的女孩兒。他們都太高大，而且面無(wú)表情，腮幫子鼓起，往海豚嘴里塞著死魚(yú)。每只海豚都在微笑，看著安全而且順從，它們安靜地游弋，又突然地浮出水面，專心聽(tīng)著哨音，熟練地表演各種花樣。大概十五分鐘之后，四人鞠躬，四只海豚也消失不見(jiàn)。這時(shí)主持人提高了嗓門(mén)，從水池側(cè)方的一個(gè)高臺(tái)上，出現(xiàn)了一個(gè)女孩兒，穿著潛水服，脖子上掛著哨子。她揚(yáng)手向大家致意，我注意到這時(shí)池子里出現(xiàn)了另一只海豚，比剛才那幾只都大，游的速度也快，迅疾地貼著池子打轉(zhuǎn)。女孩兒好像打翻的瓶子一樣，從高臺(tái)躍下，落入水中，劇場(chǎng)里響起一片驚呼。然后是徹底的安靜，主持人也不見(jiàn)了，只見(jiàn)水波蕩漾，我已經(jīng)僵住，忘了拍照。突然女孩兒從水中飛起，腳踩著海豚的嘴唇，在空中翻了一圈，重又落入水中，掌聲四起，孩子們大喊著，你看，你看，她還活著！我已經(jīng)將她認(rèn)出來(lái)，我看見(jiàn)在水中，她騎上了海豚的脊背，然后再次浮出水面，這東西好像來(lái)了力氣，游得比剛才還快，下顎像一把刀把水切開(kāi)，女孩兒開(kāi)始是匍匐著，后來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)站起，許多人站起身來(lái)看，只見(jiàn)她終于松開(kāi)了雙手，一腳在前，一腳在后，弓著身子，眼睛看著前方，嘴里叼著哨子。哨聲響起，十分悠長(zhǎng)，海豚突然一躍，兩人在空中分離，然后又落在一起，幾次之后，海豚開(kāi)始打轉(zhuǎn)，越轉(zhuǎn)越快，女孩兒張開(kāi)雙手保持平衡，終于兩人旋轉(zhuǎn)著沉入水里。水面恢復(fù)平靜。不一會(huì)，女孩兒自己沿著梯子爬上來(lái)，散開(kāi)頭發(fā)向大家鞠躬致意。她的頭發(fā)滴著水，束發(fā)的皮套勒在手上。人們陸續(xù)散去了，我沒(méi)走。從很小的時(shí)候，我就喜歡游泳，而且游得不賴，在我的家鄉(xiāng)，有一個(gè)湖，一端有峭壁，水中有細(xì)小的魚(yú)和柔軟的水草，我常常浮在湖面，半睡半醒。男孩兒就是在這湖邊撿到了姑姑的鞋子。我在那待了一下午，如同被催眠，把節(jié)目又看了兩遍，一切都一模一樣，每次女孩兒都從高臺(tái)上跳下來(lái)，只是最后一場(chǎng)時(shí)，天光漸暗，穹頂亮起了燈。最后一撥人走了，打掃衛(wèi)生的阿姨在我身邊撿垃圾，一個(gè)年輕人，頭發(fā)泛油，似乎沒(méi)有睡醒，捏著管子沖洗著池邊的欄桿。我走過(guò)去說(shuō)，你這里誰(shuí)是經(jīng)理？年輕人沒(méi)有抬頭，說(shuō)，那個(gè)高臺(tái)底下有個(gè)辦公室。我說(shuō)，剛才那個(gè)女孩兒是不是姓阮？他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，你干嗎的？管子里的水在我腳前形成了一個(gè)圈。我說(shuō)，沒(méi)事兒，你忙。辦公室布置得十分簡(jiǎn)單，墻上貼著表演的時(shí)間表，工作日一天兩場(chǎng)，節(jié)假日一天三場(chǎng)。另一面墻是獎(jiǎng)狀和錦旗，歡樂(lè)大使，灑愛(ài)人間，勇敢無(wú)畏，技藝絕倫，一面錦旗上寫(xiě)著。經(jīng)理聽(tīng)我說(shuō)完，說(shuō)，我得跟上面匯報(bào)，這事兒沒(méi)遇著過(guò)。他的頭發(fā)很少，有一張橢圓而疲憊的臉，很難想象，在海洋館里會(huì)有一個(gè)看起來(lái)這么干燥的人。我說(shuō)，匯報(bào)吧，需要簽字我可以簽字，你們沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)。他說(shuō)，這么說(shuō)有點(diǎn)不禮貌，但是，你有傳染病嗎？或者最近有沒(méi)有傷風(fēng)感冒？我說(shuō)，我有體檢報(bào)告，上周剛剛下來(lái)，我經(jīng)常游泳，身體很健康。他說(shuō)，你的工作證我看看。我把工作證遞給他，哦，大學(xué)教師，他說(shuō)。我說(shuō)，我也是為工作，今天看了表演，覺(jué)得可以寫(xiě)點(diǎn)東西。他說(shuō)，報(bào)紙你熟？我說(shuō)，日?qǐng)?bào)的主編是我同學(xué)，我現(xiàn)在就可以給他打電話。他說(shuō)，你打，我聽(tīng)聽(tīng)。我撥通電話，按了免提，不出所料，他對(duì)我的這個(gè)特稿感興趣，在電話里便提出可以出一點(diǎn)預(yù)付款，而且埋怨我上次給南方某報(bào)紙寫(xiě)的稿子，沒(méi)有給他。經(jīng)理說(shuō)，有幾點(diǎn)跟你說(shuō)清楚，第一，三天時(shí)間，多一天都不行，第二，我不收你錢(qián)，但是你別亂寫(xiě)，你有學(xué)校，我們上面也有政府。我們這一幫人，天天泡在這里，也不容易，你多夸夸。第三，人你可以問(wèn)，海豚你可以摸，但是不能下水。我說(shuō)，為什么？他說(shuō)，海豚有牙。你用回去準(zhǔn)備嗎，還是現(xiàn)在開(kāi)始？我說(shuō)，沒(méi)有什么準(zhǔn)備的，如果不打擾你們工作的話。他說(shuō)，今天沒(méi)表演了，晚上是訓(xùn)練，你想先采誰(shuí)？我說(shuō)，最后出來(lái)那個(gè)女孩兒，從臺(tái)子跳下來(lái)的那個(gè)。他說(shuō)，阮靈。行，上來(lái)就逮住我們的頭牌。你去池子旁邊等著，一會(huì)我讓她過(guò)去找你。

燈比剛才更暗，池水顯出黑色。場(chǎng)地空無(wú)一人，能聞到一點(diǎn)腥味。我回到剛才的位置，掏出手機(jī)，沒(méi)有信息，這個(gè)鐘點(diǎn)兒，小雪不是在寫(xiě)作業(yè)，就是在看動(dòng)畫(huà)片，每到周末，她能看一個(gè)小時(shí)動(dòng)畫(huà)片。阮靈穿著白色的短袖襯衫和藍(lán)色短褲，腳上穿著一雙紅色的塑料拖鞋，走到我近前說(shuō)，你是莊老師？我說(shuō)，我是。她說(shuō)，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)記者，不知道怎么說(shuō)話。我說(shuō)，我不算記者，寫(xiě)的東西對(duì)人不對(duì)事兒。你愿意說(shuō)就說(shuō)，不愿意說(shuō)也是一種狀態(tài)，可以寫(xiě)進(jìn)去。她遞給我一盒盒飯，說(shuō)，沒(méi)吃吧。我說(shuō)，沒(méi)吃。她坐到我旁邊，說(shuō)，我現(xiàn)在有點(diǎn)累，咱們能少說(shuō)兩句嗎？我說(shuō)，沒(méi)問(wèn)題，可著你來(lái)，隨時(shí)可以停下來(lái)。一會(huì)訓(xùn)練？她說(shuō)，十分鐘之后。我說(shuō)，海豚有名字嗎？她說(shuō)，當(dāng)然有，平時(shí)說(shuō)話，總不能叫它們海豚。我說(shuō)，你那只叫什么？她說(shuō)，叫海子。我說(shuō)，呵，你讀詩(shī)？她說(shuō)，什么詩(shī)？它是大海的兒子，所以叫海子。我說(shuō)，哦，也對(duì)。海子幾歲？她說(shuō)，七歲，我大概說(shuō)一下吧，省得你挨個(gè)兒?jiǎn)�。它是寬吻海豚，雄性，原�?lái)生活在太平洋，捕來(lái)時(shí)兩歲。它的智力很高，相當(dāng)于四五歲的孩子，但是力量很大，四五只這種海豚，鯊魚(yú)也不怕，它們可以圍成一圈把鯊魚(yú)撞暈。你看這只哨子，是我和它們溝通的工具，它們相互也吹口哨，內(nèi)容很多，玩耍，驅(qū)逐，交配，或者就是唱歌。游的時(shí)候它們靠回聲辨別方位。海子從來(lái)的時(shí)候，就和我在一起，當(dāng)時(shí)不在這個(gè)海洋館，今年才被這兒買(mǎi)來(lái)，本來(lái)我不想再換環(huán)境，這兒我一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)。但是海子來(lái)了，我想來(lái)想去，還是來(lái)了。我說(shuō)，有意思，你說(shuō)你累了，但是也沒(méi)少說(shuō)。她說(shuō)，現(xiàn)在開(kāi)始不說(shuō)了，歇會(huì)兒。我說(shuō)，你歇著，我把你說(shuō)的記在手機(jī)上。其實(shí)我挺好奇，一個(gè)女孩兒可能有很多種生存方式，但是當(dāng)海豚馴養(yǎng)師，實(shí)在是不多。她說(shuō)，我原先是練游泳的，后來(lái)受了傷，退役了。教練推薦我不行的話就試試這個(gè)，我也喜歡動(dòng)物，就來(lái)了。我從十二歲出來(lái)學(xué)游泳，到現(xiàn)在，有時(shí)候一年也回不了家一次，就是跟海豚在一起。我說(shuō)，我有個(gè)問(wèn)題，海子是你訓(xùn)練的第一只海豚嗎？她把頭發(fā)束上，說(shuō)，不是。訓(xùn)練的時(shí)間到了，你來(lái)的時(shí)候不錯(cuò)，我們?cè)谂判鹿?jié)目。她站起來(lái)，我說(shuō)，我見(jiàn)過(guò)你。她說(shuō)，在哪？我說(shuō)，昨天中午，流浪者酒吧。她說(shuō)，是你跟我端了杯橙汁？我說(shuō)，嗯。她說(shuō)，但是你沒(méi)叫醒我，害我遲到了。我說(shuō)，你那哨子，我能買(mǎi)一個(gè)嗎？她說(shuō)，買(mǎi)不著，你坐這兒別動(dòng)，海子來(lái)了。

海子是一只害羞的海豚，尤其在夜晚的時(shí)候，不愿意見(jiàn)生人。他們排的節(jié)目是一個(gè)短劇，兩個(gè)男性的潛水員，扮成鯊魚(yú)，把阮靈乘坐的木筏頂翻，海子從小池子游進(jìn)來(lái)，驅(qū)逐兩條鯊魚(yú)，然后馱起阮靈，把她拱到岸上。那天晚上只是一個(gè)開(kāi)始，阮靈坐在池邊，腳伸進(jìn)水里，海子蹭著她的腳，聽(tīng)她講故事，這個(gè)救人的故事。海子好像有點(diǎn)不情愿，幾次游出去，阮靈吹響哨子，它又訕訕地游回來(lái)。阮靈的故事編得一絲不茍，她先講為什么她會(huì)在筏子上，是因?yàn)樗拇铝恕槭裁此龝?huì)上那條船呢？是因?yàn)樗丶遥砸丶�，是因�(yàn)樗隽艘粋�(gè)夢(mèng)，她的爺爺因?yàn)槟昙o(jì)大了，進(jìn)山時(shí)走丟了，她要回家看看，如果沒(méi)丟最好，如果丟了，她就去山里把爺爺找回來(lái)。這個(gè)游樂(lè)場(chǎng)里，有她的宿舍，離摩天輪不遠(yuǎn)，是整個(gè)游樂(lè)場(chǎng)的西北角，有一條碎石子鋪的小路。她沒(méi)讓我送她，這里頭到了晚上是全封閉的，不會(huì)有危險(xiǎn)。我們相互留了電話，然后揮手告別。在海洋館的出口處，我看見(jiàn)一面墻上，掛著我和海豹的合影，原先應(yīng)該掛了許多，現(xiàn)在只剩下一張，我拿下來(lái)放進(jìn)包里，走了出去。

回到家里我洗了個(gè)澡，身上全是氯水的味道。我租的這個(gè)公寓是個(gè)高層，兩室一廳，我把一個(gè)房間用作書(shū)房。坐在書(shū)房寫(xiě)了點(diǎn)東西，從書(shū)房的窗子，能看見(jiàn)海洋館的屋頂，圓圓的，有一個(gè)尖。走在路上，我給李巍發(fā)了條信息：睡了嗎？她沒(méi)有回。我又發(fā)了一條，今天我認(rèn)識(shí)了一只叫海子的海豚，兩米長(zhǎng)，兩百公斤，但是其實(shí)是個(gè)小孩子。她也沒(méi)有回。我核對(duì)了一下明天要用的教案，明天要講《奧康納的天惠時(shí)刻》，或者也可以叫《奧康納的絕望》。

1964年，重寫(xiě)《啟示》，和基爾克斯計(jì)劃新的小說(shuō)選集，準(zhǔn)備秋季出版。2月初，檢查顯示纖維瘤是引起貧血的原因。手術(shù)前一天在醫(yī)院修改《啟示》的校樣。2月25日，纖維瘤被成功摘除。3月初，回到家里，因感染和重新誘發(fā)的狼瘡而越來(lái)越虛弱，月底回到醫(yī)院。5月初接受輸血和可的松注射，仍然虛弱無(wú)力。當(dāng)月21日，在離開(kāi)亞特蘭大的皮德蒙特醫(yī)院之前，簽署選集出版合同，選擇“上升的一切必將匯合”作為書(shū)名。把未完成的短篇小說(shuō)藏在枕頭下，唯恐被禁止寫(xiě)作。7月7日，要求并從教區(qū)教士那里領(lǐng)受了敷油（舊稱臨終者涂油禮），當(dāng)月中旬，收到了卡佛寄回的《審判日》，根據(jù)他的建議做了修改。月底，住進(jìn)博爾德文醫(yī)院。8月2日，陷入昏迷，3日零時(shí)剛過(guò)，死于腎衰竭。4日，和著米利奇維爾圣心教堂低沉的《安魂曲》藏于紀(jì)念山公墓，她父親的身旁。這就是奧康納1964年的經(jīng)歷，她拖著殘軀，面對(duì)自己是個(gè)臨終者的事實(shí)，還是修改了文稿。我懷疑那修改可能沒(méi)有什么意義，只是作為她的存在方式進(jìn)行，也許在各種藥物的夾縫里，改得更壞也說(shuō)不定。對(duì)于生存她已喪失了希望，可對(duì)什么東西，依然懷有希望，到底是個(gè)什么東西，我不太清楚，但是一定極為重要。阮靈的形象幾次進(jìn)入我的腦海，她是蒼白的，不難看，濕漉漉的，我想起她光著的腳，像個(gè)小孩子，上面涂的紅色指甲油已經(jīng)斑駁，海子笑瞇瞇地倚著她的小腿。又寫(xiě)了一會(huì)，我把和海豹的合影拍下來(lái)，給李巍傳了過(guò)去，然后把照片貼在書(shū)柜上。

第二天的課在上午，學(xué)生們大多清醒，今天是周日，我上的是選修課，學(xué)生大都不認(rèn)識(shí)，來(lái)自其他院系。有一個(gè)孩子站起來(lái)問(wèn)了幾個(gè)較好的問(wèn)題，她對(duì)奧康納的名作《善良的鄉(xiāng)下人》有些看法，認(rèn)為其主旨可以概括為“惡的啟迪”。下課之后她說(shuō)她寫(xiě)過(guò)幾篇習(xí)作，想請(qǐng)我看看，我給了她一個(gè)郵箱。中午我打開(kāi)手機(jī)，發(fā)現(xiàn)李巍還是沒(méi)有回復(fù)我的信息，這是十分罕見(jiàn)的情況，上次出現(xiàn)還是小雪得了急性腸炎，跑到醫(yī)院急救，她把電話忘在了家里。我給她打去電話，響了十幾聲自動(dòng)掛斷了，我連續(xù)打了幾個(gè)，都是十幾聲后自動(dòng)掛斷。我突然感到極為恐懼，跑到路邊，準(zhǔn)備打車回家，我們?cè)鹊募�。這時(shí)一條微信進(jìn)來(lái)：我在登機(jī)，手機(jī)未來(lái)一周都不好用，勿念。我說(shuō)：去哪？小雪和你在一起嗎？怎么不提前告訴我？她說(shuō)，日本，臨時(shí)決定的，不用擔(dān)心，小雪想去日本迪斯尼和海洋館，我給她請(qǐng)了假。我說(shuō)，好，注意安全，到了有wifi的地方請(qǐng)和我聯(lián)系。沒(méi)有回音。

下午的海洋館出了點(diǎn)意外狀況，工作人員水加得太滿，喂食表演的時(shí)候，幾只食人魚(yú)跳了出來(lái)，其中一只咬中一個(gè)五歲男孩兒的小腿，撕下手指那么長(zhǎng)一條肉來(lái)。場(chǎng)面大亂，孩子的家長(zhǎng)先是將食人魚(yú)踩死，然后又和負(fù)責(zé)這一區(qū)域的經(jīng)理廝打起來(lái)，救護(hù)車來(lái)時(shí)，不但拉走了男孩兒，把經(jīng)理也拉走了，他的鼻子被打斷了。受這個(gè)事情影響，海豚劇場(chǎng)的人相當(dāng)寥落，目測(cè)大概不超過(guò)二十個(gè)人，稀稀拉拉分布在池子周圍。晚上阮靈繼續(xù)帶著海子訓(xùn)練，鯊魚(yú)沒(méi)有來(lái)，只有她坐在木筏上，然后裝作失足跌進(jìn)水里，海子把她馱起來(lái)，就近放在池邊。阮靈告訴它，不應(yīng)該放在這么近的地方，這樣觀眾會(huì)覺(jué)得不過(guò)癮，應(yīng)當(dāng)馱著她在池子里繞一下，等她給它信號(hào)，拍它的嘴唇，它再把她推上去。效果不好，海子似乎沒(méi)太理解她的意思。訓(xùn)練結(jié)束后，阮靈沒(méi)有給它魚(yú)吃，海子也沒(méi)有多爭(zhēng)辯，依然笑著，游入了相當(dāng)于自己宿舍的池子。向外走時(shí)，我問(wèn)阮靈，日本的海洋館和我們的有區(qū)別嗎？她看了我一眼說(shuō)，區(qū)別很大，前年我去過(guò)一次，他們訓(xùn)練海豚特別嚴(yán)格，海豚能夠鉆火圈，如果你交足夠的錢(qián)，孩子可以騎在海豚背上在水里兜風(fēng)。我說(shuō)，你能做到嗎？她說(shuō)，我不能。走到室外，沒(méi)有一絲風(fēng)，悶熱異常，在分手之前，阮靈說(shuō)，海子的尾巴上長(zhǎng)了一塊瘡，你注意到了嗎？我說(shuō)，沒(méi)有，是我的問(wèn)題嗎？是我摸了它？她說(shuō)，和你沒(méi)關(guān)系，幾天前就長(zhǎng)了。明天它恐怕得休息一天，你后天來(lái)吧。

夜里無(wú)法入睡，熱得出奇，空調(diào)工作的聲響都像熱浪一樣在房間里轉(zhuǎn)悠。我洗了兩個(gè)冷水澡，然后光著膀子坐在書(shū)房看書(shū)。我想起我寫(xiě)第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí)，家里沒(méi)有書(shū)柜，幾乎沒(méi)有家具，只有一張廢舊的鐵桌子，奇長(zhǎng)無(wú)比，是房東留給我們的，或者說(shuō)是懶得搬走的。我們?cè)谇懊鏀[了兩把椅子，那是一個(gè)同樣炎熱的夏天，我脫得只剩一條褲衩，拼命打字，故事源源不斷，我只需伸手把它們逮住，有時(shí)寫(xiě)得燥起來(lái)，就弄條濕毛巾搭在脖子上。李巍給我扇扇子，可我渾然不覺(jué)，當(dāng)她睡倒在我后背，我才發(fā)現(xiàn)她的渾身已經(jīng)濕透了。已過(guò)午夜，可我還是沒(méi)有一點(diǎn)睡意，我打開(kāi)郵箱查看郵件，那個(gè)女生給我發(fā)了兩篇小說(shuō)，都不好，十分做作，充滿了無(wú)謂的比喻，有一些不錯(cuò)的見(jiàn)地，但是和小說(shuō)沒(méi)有關(guān)系。在郵件的正文她說(shuō)她聽(tīng)過(guò)我所有的公開(kāi)課，現(xiàn)在的專業(yè)是通信工程，希望考取我的碩士，未來(lái)成為作家，郵件的底部留了她的聯(lián)系方式。當(dāng)初那個(gè)女生小說(shuō)要比她寫(xiě)得好些，至少，比喻比她少一半。我把郵件看了兩遍，連同附件一起刪掉。我忘記了我正在寫(xiě)的東西，開(kāi)始構(gòu)思我的報(bào)道，開(kāi)頭也許是，海子七歲了，人生第一次做夢(mèng)，它夢(mèng)見(jiàn)它的馴養(yǎng)師阮靈比它還小，需要它的保護(hù)，它夢(mèng)見(jiàn)每到夜晚便會(huì)長(zhǎng)出兩只腳，登上陸地，走過(guò)阮靈走過(guò)的碎石路，尋思著她走在路上會(huì)想些什么。海豚會(huì)不會(huì)做夢(mèng)，也許問(wèn)一下阮靈就會(huì)知道。這時(shí)手機(jī)進(jìn)來(lái)一條微信，只有四個(gè)字：有個(gè)叔叔。我知道小雪半夜爬起來(lái)，從李巍那偷出手機(jī)，發(fā)完這條微信便會(huì)把記錄刪掉，然后偷偷放回去。我想問(wèn)她是不是去了東京的海洋館，騎沒(méi)騎上海豚的背，但是我知道我即使問(wèn)了，她也不會(huì)看見(jiàn)。我翻找了垃圾箱，找到剛才那封郵件，讀了一遍，然后徹底刪除。我隨便套了一件T恤衫，給春卷打了個(gè)電話，今天你當(dāng)班嗎？他那邊有音樂(lè)聲，當(dāng)班，怎么個(gè)意思？我說(shuō)，把我存的那瓶酒拿出來(lái)。他停了一下說(shuō)，你這半年都沒(méi)喝酒。我說(shuō)，所以，你已經(jīng)幫我喝了？他說(shuō)，那沒(méi)有，就是得找找。我說(shuō)，找吧，我十分鐘之后到。酒吧里人不多，春卷這個(gè)酒吧，總是人不多，但是一直開(kāi)著，也許他很有錢(qián)，也許第二天就會(huì)關(guān)門(mén)，我從來(lái)沒(méi)問(wèn)過(guò)他。他知道我姓莊，知道我是個(gè)老師，我們經(jīng)常聊天，但是他從來(lái)不打聽(tīng)別的，我也只知道他是個(gè)單身男人，能調(diào)很不錯(cuò)的龍舌蘭。今天放的是light my fire，聲音不大。他給我倒上酒，說(shuō)，約了人嗎？我喝光一杯，說(shuō)，沒(méi)有，就我自己。他又給我倒上，說(shuō)，你上次喝多了，在我這吧臺(tái)上趴了一宿。我說(shuō)，是，第二天落枕了。他說(shuō)，你這酒不錯(cuò)，但是再存半年可能更好。我又喝了一大口，說(shuō)，我怕丟，喝了比較踏實(shí)。他笑了笑說(shuō)，有人玩飛鏢，我已經(jīng)躲過(guò)好幾支了，醉得比上次還厲害。我才發(fā)現(xiàn)阮靈也在，她和那天晚上一樣的裝束，獨(dú)自一人，一腳在前，一腳在后，飛鏢拿反了。我走過(guò)去說(shuō)，要點(diǎn)橙汁嗎？她看了我一眼說(shuō)，不要。我說(shuō)，帶我一個(gè)好嗎？她說(shuō)，不帶。一支飛鏢出去，屁股朝下落在墻角。我說(shuō)，一個(gè)人？她說(shuō)，又要采訪我？我說(shuō)，沒(méi)有。我看了一會(huì)說(shuō)，只是想聊聊天，讓你少喝點(diǎn)。她說(shuō)，你警察嗎？我怎么老能看著你？我有權(quán)保持沉默，我說(shuō)的話會(huì)成為呈堂證供。在燈光里頭，她看起來(lái)很好看，面頰白皙，四肢纖細(xì)，脖頸修長(zhǎng)。小女孩長(zhǎng)大之后應(yīng)該就是這樣吧。我沒(méi)有再說(shuō)話，只是看著她把一支支飛鏢丟得到處都是，然后幫她撿回來(lái)，讓她再丟。她說(shuō)，你問(wèn)過(guò)我一個(gè)問(wèn)題。我說(shuō)，嗯。她說(shuō)，你問(wèn)我，海子是我?guī)н^(guò)的第一只海豚嗎？我現(xiàn)在回答你，不是，我?guī)н^(guò)兩只海豚，海子是第三只。第一只海豚叫比特，我從五歲帶到七歲，第二只叫憨憨，我從六歲帶到七歲。我說(shuō)，嗯。她說(shuō)，它們后來(lái)都死了。我說(shuō)，怎么死的？她說(shuō)，都是自殺。但是都有預(yù)兆，預(yù)兆就是尾巴上長(zhǎng)瘡。跟你說(shuō)過(guò)，它們用聲吶代替觸覺(jué)，游泳池不是大海，在游泳池里，它們發(fā)出的聲波會(huì)來(lái)回來(lái)去地彈射，讓它們徹底迷失。所以你看到的海豚，基本都是瞎子，只是因?yàn)槭煜さ匦�，所以還能游。我說(shuō)，沒(méi)有辦法？她說(shuō)，都沒(méi)活過(guò)七歲。比特把自己撞死，憨憨絕食死的，死在我懷里，那時(shí)身上已經(jīng)長(zhǎng)滿了瘡。海子上周剛過(guò)完七歲的生日，算是比較有毅力的。我說(shuō)，但是尾巴也有瘡了，可是為什么它們還在微笑呢？她看了一眼，它們是寬吻海豚，就算你把它們的腦袋砍下來(lái)，它們也是笑的。我說(shuō)，總會(huì)有辦法的。我想了想說(shuō)，我們可以把它偷出來(lái)，放回大海里去。她說(shuō)，你愿意和我一起干？我說(shuō)，愿意。她說(shuō)，真的？那可會(huì)被判刑。我說(shuō)，我認(rèn)識(shí)幾個(gè)律師。她笑了，說(shuō)，你醉了。我說(shuō)，必須得這么干。我雇輛大車裝滿水，把它放了之后，就去自首，你就說(shuō)我挾持了你，和你沒(méi)關(guān)系。她說(shuō)，那罪就更大了。我說(shuō)，我在哪都能寫(xiě)東西，也許監(jiān)獄對(duì)于我來(lái)說(shuō)更好，沒(méi)有自由，能安心寫(xiě)點(diǎn)東西。她停了一會(huì)說(shuō)，就算把它放回大海，它也會(huì)餓死，它已經(jīng)不會(huì)捕食，它的歸宿就在游泳池里。我走過(guò)去，從她的手里奪下飛鏢說(shuō)，我們可以先教它，偷偷地把它教會(huì)，然后把它放回大海，或者，肯定有別的辦法。她站直了，沒(méi)有搖晃，盯著我說(shuō)，我比你更需要它。我說(shuō)，那就想想辦法。她說(shuō)，你怎么對(duì)它這么上心？你不是大學(xué)教師嗎？你應(yīng)該活得很舒服��？我說(shuō)，我就是不想讓它死，就是不想讓它死啊。不知為啥，我的眼淚流了出來(lái)，流到領(lǐng)子里，我的手里攥著酒杯和飛鏢，想把它們捏碎。她伸手拍了拍我，說(shuō)，換個(gè)地方吧。我說(shuō)，去哪？她說(shuō)，去看海子。

海豚劇場(chǎng)里漆黑一片，阮靈隱入暗處，點(diǎn)亮了燈。她從倉(cāng)庫(kù)里拖出竹筏，扔在池子里，然后吹響了哨子。海子不知從何處游了進(jìn)來(lái)，它叫了幾聲，然后停在阮靈腳邊。阮靈說(shuō)，尾巴。海子轉(zhuǎn)過(guò)頭去，把尾巴伸出來(lái)，阮靈看了看，讓它游到另一邊去了。她小聲對(duì)我說(shuō)，和我想的一樣，瘡好了一點(diǎn)，不出意外的話，它還能活一年。我說(shuō)，活到八歲？她說(shuō)，嗯，一個(gè)記錄。我說(shuō)，為什么？她說(shuō)，因?yàn)楹Ｗ酉矚g我，當(dāng)然比特和憨憨也很喜歡，不過(guò)海子是最喜歡我的一個(gè)。我說(shuō)，最喜歡你的一個(gè)。她說(shuō)，對(duì)，所以它會(huì)堅(jiān)持活下去，因?yàn)檫@個(gè)節(jié)目，它會(huì)活著，然后一次次把我救起，即使它知道這是假的，它也會(huì)擔(dān)心，擔(dān)心另一只海豚搞砸。所以它會(huì)相信這個(gè)節(jié)目是真的，然后等待每天救我。我知道有點(diǎn)殘忍，但是我想不出別的辦法。我立在池邊，沒(méi)有說(shuō)話，我看著池水里的海子，看著它的影子。它什么也看不見(jiàn)，它只是游來(lái)游去。我說(shuō)，我能下水嗎？我能抱著它游一會(huì)嗎？她說(shuō)，你會(huì)水嗎？我說(shuō)，會(huì)。相信我。她說(shuō)，三分鐘。我說(shuō)，三分鐘。她走到池邊，有些趔趄，和海子說(shuō)了幾句話，然后沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我脫光了自己，一絲不掛，跳進(jìn)水里。我抓著它的胸鰭，它緩緩地向前游去。我一點(diǎn)點(diǎn)地靠近它，抱住它，它極其冰冷，但是沒(méi)有躲閃。上面?zhèn)鱽?lái)醉醺醺的哨子聲，我感到自己正在變得滾燙，我?jiàn)^力貼著它，不讓池水分開(kāi)我們。

原載《收獲》2017年第4期

（全文完）（作品來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除）

若喜歡，請(qǐng)點(diǎn)個(gè) 在看哦