有時(shí)候看新聞，看著看著你會(huì)有一種很強(qiáng)的荒誕感。

2025年7月2日那天，越南和美國(guó)簽貿(mào)易協(xié)議，胡志明市那邊媒體的標(biāo)題一個(gè)比一個(gè)振奮，說(shuō)什么“大步融入全球供應(yīng)鏈”“越美經(jīng)貿(mào)關(guān)系邁入新階段”，不少專(zhuān)家上電視，臉上寫(xiě)著兩個(gè)字，高興。

可幾個(gè)月一過(guò)，再回頭看這一串時(shí)間線，味兒就變了。

你想啊，這份協(xié)議里寫(xiě)得很清楚：美國(guó)把部分越南商品關(guān)稅從46%降到20%，聽(tīng)上去像是給越南制造業(yè)開(kāi)的“快速通道”；越南呢，給美國(guó)商品零關(guān)稅，直接大門(mén)敞開(kāi)。

更關(guān)鍵的是，還有一條特別扎眼的條款——凡是“經(jīng)越南轉(zhuǎn)運(yùn)”到美國(guó)的貨物，一律加收40%關(guān)稅。大家都心知肚明，這一刀砍的不是別人，就是中國(guó)的貨。

當(dāng)時(shí)越南內(nèi)部不少聲音都在說(shuō)，這一步是“投名狀”，目的是換美國(guó)給它一個(gè)“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)地位”的承認(rèn)。

問(wèn)題是，你拿誰(shuí)當(dāng)籌碼？拿的恰恰就是自己最重要的貿(mào)易伙伴。

中越貿(mào)易在2024年干到什么水平？雙邊貿(mào)易額已經(jīng)沖到兩千多億美元，中國(guó)連續(xù)二十多年是越南最大貿(mào)易伙伴，廣西這一條邊境線一年進(jìn)出口就有四百多億美元，漲幅十幾個(gè)百分點(diǎn)，越南近一半的榴蓮都賣(mài)給了中國(guó)。

邊境這邊，貨車(chē)一排接一排，榴蓮、火龍果、大米往北走，機(jī)械、紡織原料、電子元件往南走，工廠一圈接一圈地轉(zhuǎn)，大家日子都還算滋潤(rùn)。

這時(shí)候，越南轉(zhuǎn)身把刀對(duì)準(zhǔn)這條鏈子，還覺(jué)得是“聰明操作”，這就埋下了后面一連串問(wèn)題。

協(xié)議剛簽完，越南那邊不少人以為，接下來(lái)就是躺著享受紅利。

現(xiàn)實(shí)給它上了一課。

2025年8月29日，美國(guó)國(guó)家海洋和大氣管理局突然扔出一紙公告：從2026年1月1日起，禁止進(jìn)口來(lái)自越南12個(gè)漁場(chǎng)的海產(chǎn)品。理由很冠冕堂皇，說(shuō)這些漁場(chǎng)不符合“海洋哺乳動(dòng)物保護(hù)法規(guī)”。

聽(tīng)著很環(huán)保，落到賬本上，就是一刀切掉了大概5億美元的生意。

更絕的是，這還不是全套。美國(guó)在這上面又往死里疊加稅：什么所謂的46%“對(duì)等關(guān)稅”，再加25.76%的反傾銷(xiāo)稅，外加2.84%的反補(bǔ)貼稅，總稅率直接堆到74.6%。

你可以想象那個(gè)畫(huà)面：越南漁業(yè)協(xié)會(huì)的人一邊算賬，一邊搖頭，一個(gè)1美元的海產(chǎn)品，剛到美國(guó)海關(guān)門(mén)口，還沒(méi)見(jiàn)到消費(fèi)者，先被收走0.746美元的稅，這生意誰(shuí)還做得下去？

沿海漁村的情況很快就出來(lái)了：漁船停在港口，油錢(qián)不舍得加，冷庫(kù)里的金槍魚(yú)、劍魚(yú)越堆越多，企業(yè)資金鏈繃得像鋼絲，工人被通知“回家休息一陣子”。

越南政府不是沒(méi)去找美國(guó)，說(shuō)要“重新考慮”，想談?wù)劊绹?guó)這次一點(diǎn)沒(méi)給面子，標(biāo)準(zhǔn)擺在那兒，愛(ài)來(lái)不來(lái)。

一句話，用得著你的時(shí)候拉你入伙，用完了就開(kāi)始“講規(guī)則”。

美國(guó)這邊剛“出完手”，歐盟那邊很快接上了。

2025年9月24日，歐盟官員公開(kāi)表示，要“向越南施壓”，要求它取消對(duì)歐盟商品的行政限制，理由是貿(mào)易逆差太大。

數(shù)字?jǐn)[在那里：2024年，歐盟對(duì)越南逆差大約500億美元，2025年上半年就已經(jīng)有了三百億的趨勢(shì)。歐盟意思很簡(jiǎn)單：你越南跟美國(guó)都能談零關(guān)稅，跟我就別裝矜持。

怎么施壓呢？先拿農(nóng)產(chǎn)品開(kāi)刀。

歐盟推行所謂“碳足跡認(rèn)證”，越南大米進(jìn)歐盟，原本七天差不多能通關(guān)，現(xiàn)在硬生生拖到四十五天，糧食是有保鮮期的，時(shí)間一拉長(zhǎng)，倉(cāng)儲(chǔ)費(fèi)往上漲、品質(zhì)往下掉、價(jià)格被壓著走，出口企業(yè)是一步都不好走。

越南農(nóng)業(yè)協(xié)會(huì)算出來(lái)的結(jié)果挺扎心：2025年大米出口量要掉20%，農(nóng)民收入估計(jì)少40%。本來(lái)指望著多賣(mài)點(diǎn)糧食改善生活，現(xiàn)在一推一擋，錢(qián)全卡在路上。

鋼鐵也沒(méi)躲過(guò)。歐盟對(duì)越南熱軋鋼加12.1%反傾銷(xiāo)稅，一邊收你稅，一邊還要求越南把對(duì)歐洲汽車(chē)35%的進(jìn)口關(guān)稅給砍了。

嘴上說(shuō)的是“平衡貿(mào)易”，聽(tīng)起來(lái)特別體面，實(shí)質(zhì)是：你要想繼續(xù)賺我這點(diǎn)錢(qián)，就得進(jìn)一步開(kāi)放自己的市場(chǎng)，讓我的車(chē)、我的貨更好賣(mài)。

美歐一前一后，打法不同，目標(biāo)一樣——讓越南在談判桌上沒(méi)有好牌可出。

那中國(guó)這邊啥反應(yīng)？一句話，沒(méi)當(dāng)看客。

協(xié)議簽完第二天，中國(guó)商務(wù)部發(fā)言人就出來(lái)表態(tài)，話說(shuō)得很直接，反對(duì)拿損害中國(guó)正當(dāng)利益當(dāng)籌碼的交易，會(huì)采取必要反制。外交部也提醒一句，別搞“傷害第三方利益”的小動(dòng)作。

話說(shuō)完，動(dòng)作跟上來(lái)。

友誼關(guān)等口岸調(diào)整檢疫和通關(guān)流程，時(shí)間一拉長(zhǎng)，大巴車(chē)司機(jī)、貨代公司最先感受到壓力，越南那邊的水果、蔬菜上路的時(shí)候看著挺新鮮，可多耗一兩天，有些品種到口岸已經(jīng)開(kāi)始打蔫兒了。

做生意的都懂，這種“時(shí)間成本”，算到頭來(lái)就是白花花的損失。

更要命的是上游原材料那一塊。中國(guó)暫停對(duì)越南光伏產(chǎn)業(yè)用的電子級(jí)多晶硅出口，消息一出來(lái)，越南幾家大太陽(yáng)能板廠直接懵了，內(nèi)控部門(mén)一查庫(kù)存，有的說(shuō)“頂多還能撐十四天”。

生產(chǎn)線不停，合同違約；生產(chǎn)線停了，員工工資、銀行貸款照樣得還。企業(yè)負(fù)責(zé)人的那種壓力，外面人不一定看得見(jiàn)。

再加一條，對(duì)越南大米征收25%反傾銷(xiāo)稅，胡志明港口三萬(wàn)噸大米堆在那，既出不去，又賣(mài)不掉，港口一片混亂，糧食越久越不值錢(qián)，農(nóng)民心里能不罵娘嗎？

這一圈下來(lái)，越南才真正意識(shí)到：你以為只是幫美國(guó)“堵一下中國(guó)”的路，人家反制起來(lái)，是一寸一寸順著產(chǎn)業(yè)鏈往下敲。

最扎眼的一組數(shù)字，是外資和企業(yè)的動(dòng)作。

2025年頭三個(gè)月，越南外資凈流出大約68億美元，創(chuàng)了新紀(jì)錄，1月份就有5.8萬(wàn)家企業(yè)關(guān)門(mén)。

在資本眼里，沒(méi)有“感情”這回事，只有“預(yù)期”和“安全感”。一看到越南這邊和主要貿(mào)易伙伴關(guān)系緊張，供應(yīng)鏈關(guān)鍵環(huán)節(jié)被人為添堵，有的基金連多看兩眼都不想，直接抽走。

股市上，ETF單月凈流出幾萬(wàn)億越南盾，外資前八個(gè)月凈賣(mài)出七十多萬(wàn)億越南盾，本地投資者天天盯著K線，心里打鼓。

旅游更是個(gè)直觀指標(biāo)。過(guò)去中國(guó)游客去越南，海邊城市酒店常年爆滿，入住率能到八成多。到這會(huì)兒，中國(guó)游客數(shù)量掉了62%，酒店入住率從85%掉到51%，大廳空空蕩蕩，前臺(tái)員工都在刷手機(jī)，老板一邊咬牙撐，一邊琢磨“要不要干脆關(guān)一半樓層”。

這還不只是“經(jīng)濟(jì)問(wèn)題”，背后是社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)。

工廠倒閉，工人失業(yè)，年輕人找不到工作，城里城外不滿情緒積累，越南當(dāng)局得一邊印錢(qián)穩(wěn)經(jīng)濟(jì)，一邊想辦法穩(wěn)社會(huì)，壓力大不大？可想而知。

偏偏在這個(gè)節(jié)骨眼上，越南在東盟內(nèi)部也混得不太好。

泰國(guó)、印尼公開(kāi)點(diǎn)名，說(shuō)它這套做法破壞區(qū)域團(tuán)結(jié)。東盟開(kāi)會(huì)的時(shí)候，越南想找人說(shuō)說(shuō)話，想爭(zhēng)取點(diǎn)“政治理解”，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，大家都離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，沒(méi)人愿意跟它綁一塊兒。

你可以理解那種尷尬：以前開(kāi)會(huì)，越南還有點(diǎn)話語(yǔ)權(quán)，現(xiàn)在一張口，周邊國(guó)家心里都打問(wèn)號(hào)，“你這回是不是又要替誰(shuí)當(dāng)槍?zhuān)俊?/p>

有網(wǎng)友形容越南這波操作，說(shuō)是“偷雞不成蝕把米”，我覺(jué)得挺貼切，但還不完整。

偷雞失敗，虧一頓飯錢(qián)；這次越南輸?shù)舻?，是多年辛苦搭起?lái)的一整條發(fā)展路徑和“可信賴鄰居”的形象。

你看這個(gè)因果鏈條：

一開(kāi)始，越南想借著美國(guó)的機(jī)會(huì)，一把把自己捆在“反華產(chǎn)業(yè)鏈”那邊，指望美國(guó)給它一個(gè)更大的市場(chǎng)，順便承認(rèn)它所謂“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)地位”。

中間，美國(guó)上來(lái)就是動(dòng)漁業(yè)、加關(guān)稅、打環(huán)保牌，歐盟跟著拿碳足跡、大米、熱軋鋼做文章，中國(guó)這邊對(duì)農(nóng)產(chǎn)品、光伏、大米、口岸通關(guān)進(jìn)行精準(zhǔn)反制。

最后，形成什么局面？

對(duì)美順差看著在漲，變成1386億美元，可這反倒變成給美歐施壓的“口實(shí)”；貿(mào)易順差整體有205億美元，但各個(gè)領(lǐng)域的風(fēng)險(xiǎn)在積累；外資撤、工廠關(guān)、電光火石之間，一個(gè)原本增速不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)體，預(yù)測(cè)增長(zhǎng)被下調(diào)到大概6.6%，社會(huì)矛盾上升，東盟伙伴疏遠(yuǎn)，國(guó)際上沒(méi)人愿意替它說(shuō)話。

你說(shuō)，這些是“被害者”？還是“參與者”？說(shuō)難聽(tīng)一點(diǎn)，是自己把自己推到了那個(gè)位置。

小國(guó)在大國(guó)博弈里，最忌諱的一件事，就是把“短期投機(jī)”當(dāng)成“長(zhǎng)期戰(zhàn)略”，以為自己可以站在旁邊看大國(guó)掰手腕，順便撿點(diǎn)碎銀子。

可越南這次，是直接跳進(jìn)場(chǎng)子里，選了一邊，還舉著牌子，寫(xiě)著“我可以幫你擋中國(guó)的貨”。

那另一邊會(huì)怎么看？“你既然能背刺這邊，將來(lái)也能背刺我。”信任從那一刻起就開(kāi)始掉檔。

寫(xiě)到這兒，我心里其實(shí)挺清楚的，這事兒不僅是一個(gè)越南的教訓(xùn)，也是擺在整個(gè)地區(qū)面前的一面鏡子。

你可以跟誰(shuí)做生意，跟誰(shuí)簽協(xié)議，這是主權(quán)國(guó)家的自由；但你有沒(méi)有在過(guò)程中記住一點(diǎn)：誰(shuí)在關(guān)鍵時(shí)候幫你把產(chǎn)業(yè)鏈拉起來(lái)，誰(shuí)買(mǎi)了你最多的貨，誰(shuí)在你出問(wèn)題的時(shí)候曾經(jīng)給過(guò)緩沖空間？

中越之間幾十年的經(jīng)貿(mào)往來(lái)，不是一紙協(xié)議能抹掉的。但信任這東西，摔一次，就會(huì)留下縫，二次三次，誰(shuí)還敢把最關(guān)鍵的產(chǎn)業(yè)鏈壓在你身上？

越南現(xiàn)在的處境，很殘酷，也很真實(shí)：被美歐輪番“吸血”，在東盟里被孤立，在最重要的鄰居那里透支了信任，想找一只“可靠的手”拉一把，都變得難上加難。

你說(shuō)，這是不是“背叛中國(guó)的下場(chǎng)”？每個(gè)人心里自有判斷。

我更想問(wèn)的是：在這么一個(gè)風(fēng)高浪急的世界里，小國(guó)究竟該怎么選邊，怎么自處，怎么把“短期甜頭”和“長(zhǎng)期代價(jià)”算明白？

你要是越南領(lǐng)導(dǎo)人，當(dāng)初會(huì)不會(huì)簽?zāi)欠輩f(xié)議？現(xiàn)在這一步棋走偏了，你又該怎么收?qǐng)觯?/p>

你怎么看，歡迎在評(píng)論區(qū)說(shuō)說(shuō)你的想法。