2026年2月19日，韓國(guó)政壇被兩記重錘砸得地動(dòng)山搖。 下午三點(diǎn)，首爾中央地方法院417號(hào)法庭，前總統(tǒng)尹錫悅因“內(nèi)亂頭目罪”一審被判處無(wú)期徒刑。

幾乎同一時(shí)間，距離首爾三百公里外的大邱達(dá)城郡，法院工作人員在前總統(tǒng)樸槿惠養(yǎng)老別墅的大門(mén)上，貼上了白色的查封封條。 一位面臨終身監(jiān)禁，一位可能無(wú)家可歸，兩位保守派前總統(tǒng)在同一天墜入深淵，全韓國(guó)都在問(wèn)：這真的只是巧合嗎？

法院沒(méi)有判他死刑。2月19日的判決書(shū)上寫(xiě)著，考慮到尹錫悅65歲高齡且無(wú)犯罪前科，最終判處無(wú)期徒刑。

但法官的話說(shuō)得很重：尹錫悅向國(guó)會(huì)派遣軍隊(duì)的目的，是使憲法機(jī)關(guān)功能癱瘓，其行為符合刑法上“以擾亂憲政秩序?yàn)槟康摹钡谋﹦?dòng)，內(nèi)亂罪成立。 同案的前國(guó)防部長(zhǎng)官金龍顯被判30年有期徒刑，前警察廳長(zhǎng)等人也分別獲刑。

宣判時(shí)，尹錫悅穿著深色西裝坐在被告席上。 有媒體報(bào)道，宣判前他還在和律師低聲交談，臉上甚至帶著輕松的笑意。 但當(dāng)“無(wú)期徒刑”四個(gè)字從法官口中念出時(shí)，他的笑容瞬間凝固，表情徹底僵硬。 被法警帶離法庭時(shí)，他對(duì)著律師露出了一個(gè)令人費(fèi)解的怪笑。

就在尹錫悅聽(tīng)到判決的幾乎同一時(shí)刻，大邱鄉(xiāng)下那棟灰墻別墅前，法院的封條“啪”一聲貼在了門(mén)上。 住在這里的，是74歲的前總統(tǒng)樸槿惠。

這不是刑事判決，而是一起民事債務(wù)糾紛。 債主叫金世義，三年前樸槿惠剛被特赦出獄時(shí)身無(wú)分文，他借了25億韓元給她買(mǎi)下這棟養(yǎng)老別墅。 雙方當(dāng)時(shí)約定，用樸槿惠后來(lái)出版的暢銷回憶錄《不是對(duì)誰(shuí)都會(huì)心生思念》的稿費(fèi)來(lái)還債。

這本書(shū)賣得非常好，據(jù)說(shuō)稿費(fèi)早就夠還債了。 但三年后的今天，金世義突然翻臉，起訴說(shuō)樸槿惠還欠他10億韓元。 他給出的理由聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)荒唐：他說(shuō)自己給樸槿惠寫(xiě)過(guò)兩封信，希望信能被收錄到書(shū)里，但樸槿惠沒(méi)理他，他一氣之下就把人告了。

法院的動(dòng)作快得驚人。 根據(jù)《民事執(zhí)行法》，債權(quán)人申請(qǐng)財(cái)產(chǎn)保全后，法院必須在規(guī)定時(shí)間內(nèi)作出裁定。 2月5日金世義提交申請(qǐng)，2月19日，封條就貼上了樸槿惠唯一的住所。 法院的裁定是“禁止轉(zhuǎn)讓、抵押、出租”，并沒(méi)有要求樸槿惠立即搬走。但這棟房子，她可能再也賣不掉，也抵押不了了。

兩件事，一件在首爾的刑事法庭，一件在大邱的民事執(zhí)行，用的法律不同，審理的法院也不同。但從政治角度看，它們打在了同一個(gè)靶心上。 尹錫悅是保守派的前任實(shí)權(quán)總統(tǒng)，樸槿惠是保守派至今的精神象征。 把他們兩人同時(shí)放倒，保守派等于被抽掉了脊梁骨。

現(xiàn)在的韓國(guó)總統(tǒng)是李在明，進(jìn)步派共同民主黨的候選人。 他是在2025年的大選中獲勝，于去年6月正式入主青瓦臺(tái)的。 而尹錫悅在任時(shí)，李在明正是他司法調(diào)查的主要目標(biāo)，兩人積怨已久。 尹錫悅案的特檢組，就是在李在明政府的支持下成立的。

審判過(guò)程還破天荒地進(jìn)行了電視直播，讓全國(guó)觀眾看著前總統(tǒng)站在被告席上。保守派陣營(yíng)指責(zé)，這就是一場(chǎng)“公開(kāi)的政治報(bào)復(fù)”。

尹錫悅的律師團(tuán)動(dòng)作很快。 2月24日，他們就正式向法院提起了上訴。 律師表示，一審判決存在事實(shí)認(rèn)定錯(cuò)誤和對(duì)法律的錯(cuò)誤理解，他們將在二審中全力辯護(hù)。

這場(chǎng)官司，注定還要在高等法院、甚至最高法院打好幾個(gè)來(lái)回。 尹錫悅成為全斗煥、盧泰愚之后，近三十年來(lái)首位因內(nèi)亂罪相關(guān)嫌疑被定罪的前總統(tǒng)。 他的最終命運(yùn)，會(huì)成為韓國(guó)政治的一個(gè)標(biāo)桿。

樸槿惠那邊安靜得多。 她沒(méi)有公開(kāi)回應(yīng)，也沒(méi)有露面。 法律程序上，她還可以對(duì)查封裁定提出異議，或者繳納保證金申請(qǐng)解封。 但這起看似普通的債務(wù)糾紛，因?yàn)榘l(fā)生在這個(gè)特殊的時(shí)間點(diǎn)，被賦予了完全不同的色彩。

那個(gè)叫金世義的債主，三年來(lái)相安無(wú)事，偏偏在尹錫悅宣判日的前夕突然發(fā)難，法院又如此迅速地批準(zhǔn)查封。 很多人覺(jué)得，這巧合得“過(guò)于刻意”。

韓國(guó)的總統(tǒng)任期是五年，不得連任。 這個(gè)制度設(shè)計(jì)的初衷是為了防止獨(dú)裁，但現(xiàn)實(shí)是，它催生了強(qiáng)烈的“任期焦慮”。 總統(tǒng)到了任期后半段，常常會(huì)擔(dān)心自己下臺(tái)后被清算，有時(shí)就會(huì)做出一些極端舉動(dòng)來(lái)鞏固權(quán)力。

尹錫悅那六個(gè)小時(shí)的戒嚴(yán)令，就是這種焦慮下的產(chǎn)物。 而新政府上臺(tái)后，清算前政府幾乎成了固定流程。 政策被全盤(pán)推翻，人馬被送進(jìn)監(jiān)獄，司法系統(tǒng)在激烈的黨爭(zhēng)中，很難保持完全的獨(dú)立，常常被當(dāng)成打擊政敵的工具。

這種“復(fù)仇政治”的循環(huán)，每隔幾年就要上演一次。 國(guó)家的精力和資源大量消耗在無(wú)休止的內(nèi)斗上，而那些真正關(guān)乎老百姓生計(jì)的問(wèn)題，反而容易被擱置在一邊。

老百姓真正需要的，不是一個(gè)接一個(gè)倒臺(tái)的前總統(tǒng)，而是一個(gè)能讓他們安心工作、生活的穩(wěn)定環(huán)境。 但眼下，首爾街頭對(duì)峙的人群和網(wǎng)絡(luò)上撕裂的罵戰(zhàn)都在顯示，達(dá)成這樣的共識(shí)，還有很長(zhǎng)的路要走。