前言

斑鱉這古老生靈，在地球上演化的時間比恐龍還要久遠，可如今，經科學確證存世的個體僅余兩只，且無一例外均為雄性。

2023年越南同莫湖中那只體格碩大的斑鱉離世后，“最后一位雌性”的身影徹底消失于記錄之中——物種尚存，性別卻已失衡。這情形恰如一個家族僅余兩位男性長輩，血脈傳承的鏈條悄然斷裂，現(xiàn)實拋出一道緊迫命題：這條瀕危的生命線，是否還有可能被重新接續(xù)？

兩只公的守到老：繁殖這關卡得太死

當前斑鱉最令人揪心的困境，并非單純數(shù)量稀少，而在于“無法配對”。全球范圍內經權威確認的活體僅兩只：一只長期棲居蘇州動物園，另一只則在越南水域持續(xù)接受科研追蹤——二者皆為雄性。自然繁衍之路，已然關閉；連重啟鍵都難以尋獲。

早年其實曾有過轉機窗口。2008年，長沙動物園所飼養(yǎng)的雌性斑鱉被專程轉運至蘇州，目標清晰明確：促成交配、實現(xiàn)產卵、完成孵化，哪怕只多延續(xù)一代，也是對滅絕風險的一次實質性阻擊。

這只雌鱉確實多次產卵，累計逾百枚，一度點燃團隊信心。但現(xiàn)實未予回應——每一輪孵化監(jiān)測均未見幼體破殼；后續(xù)開展的人工授精嘗試亦接連受挫，反復操作數(shù)輪，希望升起又熄滅，終歸沉寂。

后來經專業(yè)體檢發(fā)現(xiàn)，雄性個體因早年領地爭斗與激烈打斗，生殖系統(tǒng)存在陳舊損傷，精液濃度偏低，精子活力顯著不足，具備正常游動與穿透能力的有效精子比例極低。

簡而言之：雌體有成熟卵子，雄體卻難供合格配子。人工授精共實施約五次，結果全部告負；2019年最后一次干預過程中，雌鱉在麻醉狀態(tài)下未能復蘇，國內唯一具備繁殖潛力的雌性個體就此終結，整條保育路徑隨之中斷。

越南方面曾長期被視為潛在雌性棲息地。2023年同莫湖水面浮現(xiàn)一具龐大遺骸，經測量體長1.56米、體重達93公斤，最終基因與形態(tài)學鑒定確認其為雌性——這一消息，等于將人類手中最后一根可燃火種徹底吹熄。

當下局勢極為明了：全球僅存兩只雄性個體，坐等奇跡發(fā)生毫無意義。若欲扭轉頹勢，可行路徑唯二——要么深入野外，覓得尚未被發(fā)現(xiàn)的雌性個體；要么依托前沿生物技術，在實驗室中重建雌性生殖功能的關鍵環(huán)節(jié)。

從神獸到菜市：拖到今天，鍋不止一個

斑鱉在中國傳統(tǒng)文化中并不陌生，“老黿”“巨黿”等稱謂屢見于古籍與民間傳說，古典小說中亦不乏類似形象。但在現(xiàn)實中，它長期被誤作“巨型甲魚”，身份界定模糊，保護行動自然滯后。

直至上世紀90年代，分類學界才正式厘清其獨立物種地位，命名落地姍姍來遲，后果立竿見影：未及時納入重點保護名錄，專項科研經費匱乏，應急救護體系缺位，人工繁育規(guī)劃更無從談起。

更為嚴峻的是，過去經濟條件受限時期，許多野生動物并未獲得“珍稀瀕?！钡纳矸菡J定，反而被貼上“可食滋補”的標簽。斑鱉體型敦實、肉質豐腴，常被視作高級滋補食材。

上世紀部分地方集市上，確有商販公開售賣此類大型鱉類，捕獲一只即少一只。過度捕撈持續(xù)多年，種群數(shù)量不斷縮水，待人們終于意識到“這種生物快消失了”，其野外種群規(guī)模早已萎縮至無法支撐基本繁殖需求的程度。

棲息環(huán)境惡化同樣致命。斑鱉對生存空間極為挑剔，偏好清澈流動的淡水水域，且需配備陽光充足、質地松軟的沙質灘涂用于曬背與產卵。太湖流域歷史上曾是其典型分布區(qū)，老一輩村民至今仍能憶起池塘中巨鱉爭食的生動場景。

然而隨著工業(yè)化加速、水體富營養(yǎng)化加劇、水利設施大規(guī)模興建以及河岸水泥硬化工程推進，水質日漸渾濁，河床日益板結，天然淺灘與沙洲被混凝土堤壩全面取代——斑鱉賴以生存的“產房”與“食堂”同步消失。自20世紀70年代起，太湖區(qū)域再未出現(xiàn)確鑿可信的斑鱉目擊記錄。這不是它主動退場，而是家園被系統(tǒng)性拆除。

因此今日所面臨的性別斷層危機，并非某次偶然事件所致，而是長達數(shù)十年多重壓力疊加的結果：認知起步太晚、管理響應太慢、捕撈強度太高、棲息質量太差。當種群衰減至僅剩個位數(shù)時，依靠傳統(tǒng)保護手段實現(xiàn)逆轉，其難度不亞于從浩瀚海洋中精準拾回一粒早已沉沒的米粒。

救命靠兩手：一手實驗室，一手滿世界找

眼下拯救斑鱉的策略，體現(xiàn)為一種“所有可行路徑同步推進”的科研姿態(tài)。盡管雌性個體已逝，但此前采集保存的卵巢組織、血液樣本及皮膚細胞等生物材料，仍具備不可替代的價值。

常規(guī)做法是采用液氮超低溫冷凍技術（約-196℃），使細胞代謝活動近乎停滯，實現(xiàn)長期穩(wěn)定保存。已有公開報道指出，研究團隊成功從凍存卵巢組織中分離出原始卵母細胞，并完成初步體外培養(yǎng)。這項進展的意義在于：雌性遺傳物質與生殖潛能并未完全湮滅，至少關鍵“零部件”尚在庫中封存。

后續(xù)挑戰(zhàn)陡然升級：如何完成體外受精？如何誘導胚胎正常發(fā)育？如何模擬自然孵化全過程？如何保障幼體成活率？爬行類輔助生殖技術遠比哺乳動物復雜——卵殼結構特殊、胚胎營養(yǎng)供給機制獨特、孵化溫濕度閾值嚴苛、氣體交換效率敏感，每一環(huán)都容錯率極低。

另有學者提出“近緣物種代育”構想，即嘗試將早期斑鱉胚胎移植至親緣關系較近的鱉科動物子宮內進行孕育。該方案雖已在小范圍實驗中啟動，但截至目前成功率微乎其微；胚胎能在異體環(huán)境中存活數(shù)日，已屬階段性突破，距離真正誕生健康斑鱉幼體，中間橫亙著數(shù)道尚未攻克的技術高峰。

另一條路徑則更為直接務實：尋找。只要野外尚存一只雌性個體，整個局面即可迎來根本性轉機。近年來，多個國際保護機構已提高懸賞額度，聯(lián)合組建專項調查隊，在云南紅河流域、越南北部水庫及支流河道展開地毯式排查。

同時引入環(huán)境DNA（eDNA）檢測技術，通過分析水體樣本中殘留的微量斑鱉遺傳物質，判斷其近期活動痕跡。這種方法如同在水中“提取指紋”，雖不能鎖定具體個體，卻能高效圈定高概率搜索區(qū)域。最終確認仍需依賴長期定點布控、高清影像捕捉乃至必要時的可控捕獲與現(xiàn)場體檢。

實驗室攻關是在與時間賽跑，野外搜尋則是在與概率博弈。兩條戰(zhàn)線均需巨額資金投入、專業(yè)人力支撐與持久耐心堅守。但斑鱉已站在懸崖邊緣，停止行動，即等于默許其走向零點歸宿。

結語

斑鱉的命運聽似一曲悲歌，實則是一記振聾發(fā)聵的警鐘：物種保護最忌諱“臨危抱佛腳”，等到僅余兩只雄性之時，再多口號與呼吁也無法解決最基礎的配對難題。

未來可落于實地的工作非常明確：生物樣本保存務必做到萬無一失；輔助生殖技術攻關需穩(wěn)扎穩(wěn)打、步步為營；野外調查節(jié)奏不可松懈；棲息地修復應聚焦水質凈化與沙質灘涂生態(tài)重建。

倘若斑鱉終能延續(xù)血脈，這將是生命科學的一次重大勝利，更是人類對過往疏失的一份鄭重償還；倘若終究未能挽回，至少要將這段教訓刻入保護工作的底層邏輯——絕不允許下一個物種，重蹈“性別歸零”的覆轍。

信源