最近刷到日本網(wǎng)友的吐槽，真的扎心：以前煮碗白米飯是家常便飯，現(xiàn)在東京超市5公斤大米賣200塊人民幣，普通家庭頓頓算著米放多少——這不是段子，是真事兒。更嚇人的是，深夜街頭還能撞見80歲老人開出租車，上個(gè)月剛有個(gè)老人踩錯(cuò)油門撞了4個(gè)人，這哪是謀生，明明是拿命換錢啊。曾經(jīng)的“亞洲之光”，怎么就走到這步了？

先說說最要命的人口問題——日本已經(jīng)連續(xù)16年人口負(fù)增長了，2025年一年就少了近91萬人，相當(dāng)于一個(gè)小縣城直接“消失”?，F(xiàn)在65歲以上老人占比29.58%，每3個(gè)日本人里就有1個(gè)是老人，75歲以上的高齡老人都突破2000萬了。這意味著啥？年輕人越來越少，老人越來越多，勞動(dòng)力根本不夠用。

一邊老人扎堆，一邊孩子卻越來越少。2024年日本新生兒首次跌破70萬，總和生育率才1.15，創(chuàng)了有統(tǒng)計(jì)以來的最低?，F(xiàn)在年輕人都不愿結(jié)婚，更別說生孩子了——養(yǎng)不起、卷不動(dòng)，干脆躺平單身到底，形成了“不愿婚、不敢生、養(yǎng)不起”的惡性循環(huán)。

更嚇人的是，65歲以上還在上班的老人有914萬，每7個(gè)上班族里就有1個(gè)是老人。很多人跑去開出租、跑貨車，高齡司機(jī)的事故率直線上升。75歲以上司機(jī)的事故率是中青年的3倍多，深夜街頭的“高齡風(fēng)險(xiǎn)車”都成社會(huì)隱患了，80歲老人撞人不是個(gè)例。

人口危機(jī)是慢刀子割肉，產(chǎn)業(yè)空心化就是直接斷生路。以前日本汽車多牛啊，豐田、本田橫掃全球，現(xiàn)在呢？一手好牌打稀爛。一方面被美國關(guān)稅大棒揍，對(duì)美出口暴跌，市場(chǎng)份額被搶；另一方面押錯(cuò)賽道，死磕氫能源，錯(cuò)過了電動(dòng)車黃金期，等回頭時(shí)中國、美國的電動(dòng)車已經(jīng)占了市場(chǎng)。現(xiàn)在汽車份額從93%降到15.6%，就算有技術(shù)也沒市場(chǎng)了。

半導(dǎo)體更慘，除了上游材料（高純度硅晶圓、光刻膠）這點(diǎn)老本，設(shè)計(jì)和制造早就被甩遠(yuǎn)了。日本政府想搞復(fù)興計(jì)劃，拉豐田、索尼組“國家隊(duì)”，說2027年要量產(chǎn)2nm芯片。但現(xiàn)實(shí)是啥？本土企業(yè)還停在40nm量產(chǎn)水平，中間差了五個(gè)技術(shù)斷層，相當(dāng)于剛學(xué)會(huì)騎車就想開F1。而且人才斷層嚴(yán)重，老工程師退休了，年輕人不愿進(jìn)工廠搞研發(fā)，臺(tái)積電在日本的工廠都招不到技術(shù)工人，投產(chǎn)時(shí)間一推再推。

屋漏偏逢連夜雨，產(chǎn)業(yè)和人口的問題還沒解決，高市早苗政府的操作直接把日本往火坑里推。一邊搞大規(guī)模財(cái)政刺激，一邊又減稅，政策還跟央行對(duì)著干，國際市場(chǎng)都警告說風(fēng)險(xiǎn)堪比當(dāng)年英國特拉斯風(fēng)暴。日本政府債務(wù)早就超GDP的250%了，財(cái)政爛到根兒里，這種亂搞的政策不僅沒提振經(jīng)濟(jì)，反而引發(fā)民眾抗議，街頭好幾次有人喊著要政府辭職。

政策亂搞直接引爆市場(chǎng)，去年日本遭遇股債匯“三殺”驚魂時(shí)刻。日經(jīng)225指數(shù)跌破49000點(diǎn)，10年期國債收益率飆到1.846%，創(chuàng)2008年金融危機(jī)以來最高。日元匯率一路跌到157.9，逼近160的干預(yù)線，貶值根本擋不住。全球投資者都在拋日本資產(chǎn)，這波動(dòng)還可能影響全球流動(dòng)性，美債都受波及，真的牽一發(fā)而動(dòng)全身。

最慘的還是老百姓，物價(jià)漲得像坐火箭。普通粳米漲了27.9%，咖啡豆?jié)q了51%，東京超市5公斤大米賣200塊，被戲稱“奢侈品”。雞蛋、能源也輪番漲，燃?xì)赓M(fèi)漲22.1%，九成以上日本人都覺得物價(jià)壓得喘不過氣。冬天更慘，很多老人為了省暖氣費(fèi)，裹著厚衣服在家挨凍，有的甚至舍不得用電，晚上點(diǎn)蠟燭照明——以前的富裕生活早就沒影了。

現(xiàn)在日本已經(jīng)陷入無解的死循環(huán)：人口少→勞動(dòng)力缺→產(chǎn)業(yè)垮；產(chǎn)業(yè)垮→經(jīng)濟(jì)下滑→年輕人就業(yè)難→更不愿婚育→人口更少；經(jīng)濟(jì)差→政府亂出政策→市場(chǎng)動(dòng)蕩→物價(jià)漲→民生更難→反過來加劇人口和產(chǎn)業(yè)危機(jī)。這循環(huán)根本破不了。

三五年后，日本可能更慘：勞動(dòng)力缺口越來越大，很多工廠沒人倒閉；汽車、半導(dǎo)體這點(diǎn)優(yōu)勢(shì)徹底沒了，經(jīng)濟(jì)沒支撐；政府債務(wù)堆成山，財(cái)政遲早扛不?。晃飪r(jià)繼續(xù)漲，老百姓日子更難熬。曾經(jīng)的“亞洲之光”落到這地步不是偶然，人口是根基，產(chǎn)業(yè)是支柱，政策是導(dǎo)航，任何一個(gè)環(huán)節(jié)掉鏈子都連鎖反應(yīng)，所有問題湊一起，再強(qiáng)的國家也扛不住系統(tǒng)性崩塌。

參考資料：人民日?qǐng)?bào)海外版《日本人口負(fù)增長問題凸顯》；新華社《日本半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)復(fù)興面臨多重挑戰(zhàn)》