紅燭燒得噼啪作響，燭淚一層層堆在黃銅燭臺(tái)上，像我心里淌了又干、干了又淌的淚。窗紙上那個(gè)歪歪扭扭的“囍”字，是周大山自己剪的，丑得讓人心酸。這間所謂的“新房”，是村里廢棄的看瓜棚子改的，土墻裂縫里還能看見(jiàn)干枯的草莖，屋頂?shù)桶疑晕⒄局毙┚湍芘龅綑M梁。唯一的新物件，是角落里那張吱呀作響的木板床，鋪著一床半新不舊的紅被面，那還是我娘咬牙從我的嫁妝布里勻出來(lái)縫上的。

而我嫁的男人，周大山，此刻就蹲在門檻外的石墩上，背對(duì)著屋里昏黃的光，一口一口抽著旱煙。煙霧繚繞，模糊了他佝僂的背影。他是這十里八鄉(xiāng)出了名的窮漢，更是懶漢。三十四歲了，爹娘早逝，守著村尾兩間快塌的破屋和三分薄田，饑一頓飽一頓。別人農(nóng)忙他睡覺(jué)，別人做工他曬太陽(yáng)，整日里邋里邋遢，眼神渾濁，見(jiàn)人只會(huì)嘿嘿傻笑。村里孩子都用石子丟他，喊他“周懶蟲(chóng)”。

而我，許春禾，二十一歲，讀過(guò)幾年書，一手刺繡在鎮(zhèn)上也能換點(diǎn)錢。之所以嫁他，是因?yàn)槲业仙讲伤幩嗔送龋毙瓒畠摄y子救命。周大山不知從哪里聽(tīng)說(shuō)了，托了村里最不會(huì)說(shuō)話的鰥夫老拐頭來(lái)提親，聘禮就是二十兩現(xiàn)銀。我爹躺在炕上老淚縱橫，我娘跪下來(lái)求我。我看著家里空了的米缸和爹痛苦的臉，咬著嘴唇點(diǎn)了頭。全村人都說(shuō)我爹娘狠心，說(shuō)我一朵鮮花插在了牛糞上，還是發(fā)了酵的牛糞。

婚禮簡(jiǎn)單到寒酸。沒(méi)有迎親隊(duì)伍，我自己挎著個(gè)小包袱，從村東走到村西。他換了一身漿洗得發(fā)白、明顯不合身的舊褂子，頭發(fā)勉強(qiáng)用水抿了抿，站在那瓜棚門口，搓著手，不敢看我。村里來(lái)看熱鬧的人擠在籬笆外，指指點(diǎn)點(diǎn)，哄笑聲像針一樣扎在我背上。拜了天地（對(duì)著他爹娘模糊的牌位），敬了茶（粗瓷碗里是渾濁的井水），就算禮成了。沒(méi)有宴席，只有隔壁心善的王嬸端來(lái)一碗摻了紅薯的米飯和一小碟咸菜。

現(xiàn)在，夜深了，看熱鬧的人也散了。我站在屋子中央，看著那唯一的一張床，再看看蹲在門外那個(gè)仿佛與夜色融為一體的背影，心里一片冰涼。這就是我的一輩子了。跟一個(gè)懶漢、一個(gè)陌生人，在這破瓜棚里，過(guò)著一眼望到頭的、貧賤夫妻百事哀的生活。

我深吸一口氣，壓下喉頭的哽咽和眼眶的酸澀。罷了，路是自己選的，怨不得旁人。至少，爹的腿有救了。我從帶來(lái)的包袱里，拿出一條舊褥子，準(zhǔn)備鋪在墻角的地上。床，讓給他吧。既然沒(méi)有感情，至少保持距離，維持一點(diǎn)可憐的尊嚴(yán)。

褥子剛展開(kāi)一半，門口傳來(lái)磕煙袋鍋?zhàn)拥穆曇?，“嗒，嗒，嗒”，不輕不重，在寂靜的夜里格外清晰。然后，是腳步聲。他進(jìn)來(lái)了，帶進(jìn)一股夜風(fēng)的涼氣和淡淡的煙草味。

我背對(duì)著他，加快了鋪褥子的動(dòng)作，手指有些發(fā)抖。

“那個(gè)……”他的聲音忽然響起，低沉，沙啞，卻異常清晰平穩(wěn)，完全不像白天在人前那種含糊愚鈍的調(diào)子。

我動(dòng)作一頓，沒(méi)回頭，心卻莫名提了起來(lái)。

“地上潮，有蟲(chóng)子?！彼^續(xù)說(shuō)，語(yǔ)氣里聽(tīng)不出什么情緒，“睡床吧?！?/p>

我攥緊了手中的褥子邊角，指甲掐進(jìn)了粗布里?，F(xiàn)在來(lái)裝好人了？我硬邦邦地回了一句：“不用。我睡地上就行?！?/p>

沉默了幾秒。燭火又爆了個(gè)燈花。

然后，我聽(tīng)見(jiàn)他輕輕嘆了一口氣，那嘆息里蘊(yùn)含的復(fù)雜情緒，讓我竟有些恍惚。接著，他說(shuō)了一句讓我如遭雷擊、徹底僵在原地的話：

“轉(zhuǎn)窮轉(zhuǎn)了整整十七年，春禾，我終于等到你了?！?/p>

什么？我猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，瞪大了眼睛看向他。

周大山還是那個(gè)周大山，破舊的褂子，亂糟糟的頭發(fā)，被太陽(yáng)曬得黝黑粗糙的臉。可是，他的眼神完全變了！白天那種渾濁、躲閃、空洞的眼神消失了，取而代之的是一種深潭般的沉靜，銳利，清明，甚至帶著一種歷經(jīng)滄桑后沉淀下來(lái)的疲憊與……釋然？他就那樣看著我，目光坦誠(chéng)，直直地望進(jìn)我眼底，仿佛要看清我靈魂里所有的驚愕、懷疑和茫然。

“你……你說(shuō)什么？”我的聲音干澀得厲害，“什么轉(zhuǎn)窮十七年？等……等我？”荒謬感席卷而來(lái)，他是不是瘋了？還是我聽(tīng)錯(cuò)了？

他沒(méi)有立刻回答，而是走到那張破桌子旁，拎起上面那個(gè)破舊的陶壺，倒了一碗水，遞給我。“喝口水，坐下，我慢慢跟你說(shuō)?！彼膭?dòng)作從容，甚至帶著一種我從未在他身上見(jiàn)過(guò)的、違和的沉穩(wěn)氣度。

我愣愣地接過(guò)碗，沒(méi)喝，只是看著他。他拉過(guò)屋里唯一一把三條腿的凳子（第四條腿用石頭墊著），自己則隨意地坐在了門檻上，重新面對(duì)著我。

“我叫周大山，這沒(méi)錯(cuò)。”他開(kāi)口，聲音低沉而清晰，像在講述一個(gè)別人的故事，“但我不是天生的懶漢，更不是自愿窮的。我們周家，從我曾祖父那輩起，就被人下了咒，或者說(shuō)，是一種極其惡毒的運(yùn)勢(shì)封鎖?！?/p>

“下咒？”我更加覺(jué)得不可思議，這都什么年代了。

“不是你想的那種神神鬼鬼?！彼路鹂创┪业南敕?，搖了搖頭，“是人為的，用風(fēng)水、用陰損的手段，結(jié)合我們家族一個(gè)致命的弱點(diǎn)——血脈里的‘財(cái)煞’。具體原理很復(fù)雜，我花了十幾年才勉強(qiáng)弄懂一點(diǎn)。總之，結(jié)果就是，從我曾祖父開(kāi)始，凡是周家的男丁，一旦試圖積累財(cái)富，或者展現(xiàn)出任何超出常人的能力企圖改變命運(yùn)，立刻就會(huì)遭遇橫禍。輕則重病傷殘，重則家破人亡。我曾祖父做小生意剛有起色，就被土匪劫殺；我祖父讀書聰明，考中童生后莫名瘋癲；我爹……我爹是種田的好手，肯吃苦，想多開(kāi)幾畝荒地，結(jié)果山體滑坡，連人帶牛都沒(méi)回來(lái)。”

我聽(tīng)著，寒意順著脊背爬上來(lái)。燭光搖曳，映著他平靜無(wú)波的臉，卻讓這個(gè)故事顯得更加詭異而真實(shí)。

“我娘在我爹死后，帶著我艱難過(guò)活。她臨終前，拉著我的手告訴我這個(gè)秘密，還有唯一一個(gè)破解之法?！彼D了頓，目光再次聚焦在我臉上，那眼神里有深重的悲哀，也有微弱的希冀，“破解的關(guān)鍵，在一個(gè)‘外姓貴人’身上。這個(gè)人，必須是女性，必須在某個(gè)特定的生辰八字范圍內(nèi)，必須心地純良，且自愿在周家男人最落魄、最一無(wú)所有的時(shí)候嫁給他。不是被迫，不是交易，而是看清他所有不堪后，依然愿意留下，愿意一起面對(duì)。這個(gè)人的到來(lái)，就像一把鑰匙，能解開(kāi)那道封鎖運(yùn)勢(shì)的‘鎖’。而周家的男人，在等到這個(gè)人之前，必須‘示窮’‘示弱’‘示無(wú)能’，不能有任何發(fā)財(cái)致富的舉動(dòng)，不能顯露任何才華，要像一個(gè)真正的懶漢、廢物一樣活著，才能避開(kāi)那個(gè)‘煞’的反噬，保住性命，等待轉(zhuǎn)機(jī)?！?/p>

他苦笑了一下，那笑容里滿是苦澀：“所以，你看到的懶，是我裝的；你看到的窮，是我不得不維持的。十七年，從我知道這個(gè)秘密開(kāi)始，我就這樣活著?？粗鴦e人蓋新房，娶媳婦，日子紅火，我只能蹲在墻角曬太陽(yáng)，被人唾罵，被孩子丟石頭。我得忍住所有想改變現(xiàn)狀的沖動(dòng)，忍住學(xué)會(huì)的木匠手藝不能去攬活，忍住看過(guò)的書不能去考學(xué)，甚至要忍住肚子餓的時(shí)候，不能去更遠(yuǎn)的地方找更好的活計(jì)。我必須讓自己相信，我就是個(gè)廢物，才能騙過(guò)那個(gè)不知道藏在哪里的‘煞’?！?/p>

我的腦子嗡嗡作響，信息量太大，沖擊得太狠。裝窮？裝懶？等了十七年？等我？我是那個(gè)“貴人”？“所以……所以你托人提親，那二十兩銀子……”

“那是我娘留下的，也是我們周家最后一點(diǎn)‘干凈’的錢，是下咒之前就埋好的，沒(méi)有被‘煞氣’沾染，可以動(dòng)用。”他接口道，“我知道你爹的事，我知道你需要錢。我也知道，以這種方式娶你，對(duì)你極不公平，甚至是一種侮辱。你看我的眼神，村里的議論，我都明白。”他的聲音低了下去，帶著歉疚，“但我沒(méi)有辦法。這是我等了十七年，唯一符合條件的機(jī)會(huì)。你的生辰八字，我偷偷請(qǐng)……一位隱世的老人看過(guò)，完全吻合。而你愿意嫁過(guò)來(lái)，哪怕是為了救父，在某種程度上，也是一種‘自愿’踏入這個(gè)困局。我別無(wú)選擇，春禾?！?/p>

他叫我“春禾”，不是“喂”，也不是“你”，而是我的名字，帶著一種難以言喻的沉重和期待。

“你……你怎么證明你說(shuō)的是真的？”我的聲音在發(fā)抖，一半是震驚，一半是某種難以抑制的、荒謬的希望。如果他說(shuō)的是真的，那這一切的屈辱、絕望，都有了完全不同的解釋。我不是跳進(jìn)了火坑，而是……而是成了一個(gè)關(guān)鍵？一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)？

周大山，不，此刻我忽然覺(jué)得這個(gè)名字配不上他眼神里的深邃。他站起身，走到那個(gè)破舊的、掉漆的木柜子前——那大概是這屋里唯一像樣的家具。他蹲下身，在柜子底部摸索了幾下，只聽(tīng)“咔”一聲輕響，他竟從柜子底板下，抽出了一個(gè)扁平的、用油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的東西。

他拿著那東西走回來(lái)，放在桌上，小心翼翼地打開(kāi)油布。里面不是金銀財(cái)寶，而是幾本紙張泛黃、邊角磨損的線裝書，還有一疊密密麻麻寫滿字的紙張，以及幾件小巧的、我從未見(jiàn)過(guò)的金屬工具，像是木匠用的，卻又更精細(xì)。

他拿起最上面一本薄冊(cè)子，翻開(kāi)，遞到我面前。燭光下，我看到里面是復(fù)雜的手繪圖案，標(biāo)注著各種我看不懂的符號(hào)和文字，還有一些人體經(jīng)絡(luò)似的線路圖。紙張古老，墨跡陳舊。

“這是我曾祖父留下的手札殘本，記錄了當(dāng)年被害的蛛絲馬跡和家族的一些秘密。這些，”他指了指那些工具，“是我自己偷偷做的，研究機(jī)關(guān)和風(fēng)水羅盤用的。我白天‘懶’，晚上等所有人都睡了，就在這破棚子后面自己挖的小地窖里，看這些書，琢磨這些東西。我不敢點(diǎn)燈，只能就著月光，或者用撿來(lái)的螢火蟲(chóng)?！?/p>

他又拿起那疊寫滿字的紙：“這是我這些年的記錄，關(guān)于村里、鎮(zhèn)上的地理變化，天氣規(guī)律，還有……我對(duì)那個(gè)‘煞’的猜測(cè)。它可能不是無(wú)形的東西，而是借助了某種地形、某種布局，結(jié)合我們家族祖墳或者老宅的方位，形成的一個(gè)持續(xù)產(chǎn)生負(fù)面影響的‘場(chǎng)’。要破它，光等你來(lái)還不夠，還需要找到根源， physically 地破壞掉那個(gè)布局?！?/p>

我看著他手指劃過(guò)那些工整甚至稱得上漂亮的字跡（完全不是我想象中懶漢的文盲手筆），看著他拿起那些精巧的工具熟練地?cái)[弄，聽(tīng)著他條理清晰、甚至帶著某種學(xué)術(shù)氣息的講述……所有的懷疑，像陽(yáng)光下的冰雪一樣消融。眼前這個(gè)人，哪里是什么懶漢愚夫？這分明是一個(gè)心思縝密、意志堅(jiān)韌、在極端困境中默默隱忍、積累了驚人知識(shí)和技能的……潛伏者。

十七年。非人的十七年。

我的心被一種巨大的酸楚和震撼攫住了。我想到白天他被人嘲笑時(shí)的麻木眼神，想到他蹲在墻角曬太陽(yáng)時(shí)那仿佛與世隔絕的背影，想到他提親時(shí)那笨拙畏縮的樣子……那都是演的！都是為了活下去，為了等到今天，等到我！

而我，還在為嫁給他而自憐自艾，還在心里鄙夷他，嫌棄他。

“為什么……為什么現(xiàn)在告訴我？”我聽(tīng)到自己哽咽的聲音，“新婚夜？你不怕我根本不信，覺(jué)得你瘋了，明天一早就跑回娘家？”

他深深地看著我，眼神里有疲憊，有坦誠(chéng)，也有孤注一擲的信任：“因?yàn)榈鹊搅四悖跫s的第一步就算完成了?！贰牧α繌慕裢碜訒r(shí)開(kāi)始，會(huì)逐漸松動(dòng)。我可以不再需要那么極端地‘示弱’。更重要的是……”他停頓了一下，聲音更低沉，“春禾，我需要你的幫助。破這個(gè)局，不是我一個(gè)人能完成的。那位隱世老人說(shuō)過(guò)，‘貴人’不僅是鑰匙，也是助力。你的心性，你的雙手，可能都是關(guān)鍵。而我……我不想再騙你，哪怕多一天。這種戴著面具，尤其是對(duì)著自己……妻子的感覺(jué)，太難受了?！?/p>

“妻子”兩個(gè)字，他說(shuō)得很輕，卻重重地敲在我心上。

我看著桌上那些承載了十七年隱忍和秘密的物件，看著眼前這個(gè)仿佛脫胎換骨的男人，又想起白天那個(gè)令人絕望的婚禮和未來(lái)。巨大的反差讓我頭暈?zāi)垦＃牡咨钐?，卻有什么東西在悄然改變。不是浪漫的愛(ài)意，而是一種混合著震驚、同情、敬佩，以及……同舟共濟(jì)的責(zé)任感。

如果他說(shuō)的是真的，那么我的命運(yùn)，從答應(yīng)嫁給他那一刻起，就已經(jīng)和他，和周家這個(gè)詭異的詛咒，緊緊綁在了一起。我不是來(lái)受苦的，我是來(lái)……破局的？

“我……我能做什么？”我聽(tīng)到自己?jiǎn)?，聲音依然不穩(wěn)，但已經(jīng)沒(méi)有了之前的抗拒和冰冷，“我只會(huì)繡花，認(rèn)得幾個(gè)字，力氣也不大?！?/p>

周大山，我的丈夫，他的眼睛在燭光下亮了起來(lái)，那是一種看到希望的光芒。“你的繡花，可能就是第一步?！彼赶蚴衷械囊豁?yè)，那里畫著一個(gè)復(fù)雜的、類似刺繡紋樣的圖案，旁邊標(biāo)注著“鎮(zhèn)煞”、“引氣”等字樣?！斑@上面說(shuō)，特定的、蘊(yùn)含‘生吉之氣’的刺繡紋樣，配合正確的材料和時(shí)機(jī)，可以干擾甚至?xí)簳r(shí)屏蔽那種負(fù)面能量的流動(dòng)。我需要你，幫我繡一些東西。而且，你是‘外姓貴人’，你的氣息是‘干凈’的，由你出手，效果可能比我自己弄要好得多?！?/p>

他拿起一張他畫的草圖，上面是一個(gè)枕套的樣式，邊緣要繡上一種我從未見(jiàn)過(guò)的、蜿蜒如藤蔓又似符咒的花紋。“我們先從小的開(kāi)始。繡一個(gè)枕套，你我枕著睡。試試看能不能讓我們倆先睡幾個(gè)安穩(wěn)覺(jué)，不受夢(mèng)魘干擾。那個(gè)‘煞’，經(jīng)常會(huì)讓人做噩夢(mèng)，耗損精神?！?/p>

我接過(guò)草圖，仔細(xì)看著那花紋。復(fù)雜，但并非不能繡。我的心忽然安定了一些。有事可做，有明確的目標(biāo)，這比茫然地面對(duì)破棚子和“懶漢”丈夫要好得多。

“線呢？布料呢？”我問(wèn)道，“我?guī)?lái)的繡線顏色不夠，而且這種花紋，可能需要特殊的絲線，或者摻入別的東西？”

“布料我有準(zhǔn)備。”他轉(zhuǎn)身又從柜子底下（那里似乎是個(gè)秘密夾層）摸出一匹布。不是常見(jiàn)的粗布，而是一種質(zhì)地柔軟、顏色本白的棉布，看起來(lái)就價(jià)格不菲。“這是用特殊方法處理過(guò)的棉布，能更好地承載‘氣’。絲線……”他有些歉然，“我還沒(méi)來(lái)得及弄到合用的。普通的彩線，效果會(huì)打折扣。或許，我們可以試試加入一些東西？比如，你刺繡時(shí)，心里默念一些特定的、平和的意念？或者，用一些草藥浸泡過(guò)的線？”

我們就這樣，在新婚夜的破瓜棚里，對(duì)著搖曳的燭光，討論起了如何用刺繡來(lái)對(duì)抗一個(gè)古老的詛咒。氣氛詭異，卻又奇異地和諧。之前的尷尬、隔閡、絕望，被這個(gè)驚天秘密和隨之而來(lái)的具體任務(wù)沖淡了。

不知不覺(jué)，蠟燭燒到了底，火苗跳動(dòng)了幾下，熄滅了。月光從破舊的窗欞灑進(jìn)來(lái)，清輝滿地。

周大山站起身：“不早了，你先休息吧。床給你?！彼恼Z(yǔ)氣恢復(fù)了平靜，但不再是那種卑微的躲閃，而是一種平等的商量口吻。

我看著那張唯一的床，又看看他。經(jīng)過(guò)今晚這番談話，我無(wú)法再心安理得地讓他睡地上，或者自己睡地上。我們已經(jīng)是拴在一條線上的螞蚱了。

“床……不小?！蔽衣?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音低得像蚊子，“湊合一下，都能睡?！闭f(shuō)完，我的臉有些發(fā)燙。這不是出于男女之情，而是基于現(xiàn)實(shí)和剛剛建立起的、脆弱的同盟關(guān)系。

他顯然愣了一下，月光下，他的輪廓柔和了些。沉默片刻，他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好。我睡外邊?！?/p>

沒(méi)有紅帳暖衾，沒(méi)有甜言蜜語(yǔ)。我們和衣而臥，躺在那張吱呀作響的木板床上，中間隔著一段禮貌的距離。被子不厚，夜風(fēng)從墻縫鉆進(jìn)來(lái)，有些涼。但奇怪的是，我心里卻比剛進(jìn)來(lái)時(shí)踏實(shí)了許多。

身邊傳來(lái)他平穩(wěn)的呼吸聲。我睜著眼，看著屋頂模糊的陰影，消化著今晚的一切。轉(zhuǎn)窮十七年……終于等到你……風(fēng)水詛咒……刺繡破局……像一場(chǎng)光怪陸離的夢(mèng)。

但手邊粗糙的床單，空氣中淡淡的霉味和泥土味，還有身邊這個(gè)真實(shí)存在的、呼吸著的男人，都在提醒我，這是真的。我，許春禾，嫁給了全村最窮的懶漢周大山，然后在洞房花燭夜，發(fā)現(xiàn)我的丈夫是一個(gè)為了家族生存隱忍十七年的“潛伏者”，而我自己，成了他破除魔咒的關(guān)鍵“貴人”。

未來(lái)會(huì)怎樣？那個(gè)“煞”到底有多厲害？我們真的能成功嗎？失敗了會(huì)如何？我不知道。

但我知道，明天開(kāi)始，我不再是那個(gè)自怨自艾的新嫁娘。我要拿起繡花針，不是為了換錢，而是為了戰(zhàn)斗，為了解開(kāi)一個(gè)纏繞周家四代的枷鎖，也為了……我自己的未來(lái)。

月光靜靜流淌。我閉上眼，耳邊似乎還回響著他那句“終于等到你”，沉重，疲憊，卻帶著十七年暗夜后，終于窺見(jiàn)一絲晨光的微亮。

長(zhǎng)夜未盡，但有些東西，已經(jīng)不一樣了。

#先婚后愛(ài) #身份反轉(zhuǎn) #鄉(xiāng)村愛(ài)情 #隱藏大佬 #命運(yùn)契約 #玄學(xué)破局 #刺繡 #隱忍 #守得云開(kāi) #情感故事#