年輕時(shí)，有志于學(xué)，不自量力地買(mǎi)來(lái)一套中華書(shū)局的《四庫(kù)全書(shū)總目》（上下冊(cè)）。

果然沖動(dòng)是魔鬼。

現(xiàn)在這套《四庫(kù)全書(shū)總目》，如果不是為了寫(xiě)這個(gè)回答，都不會(huì)被我翻箱倒柜找出來(lái)。

但是，多年過(guò)去，當(dāng)初買(mǎi)這套書(shū)的情形還約略記得一些。

那時(shí)正是上世紀(jì)的九十年代初，我還正在讀大二。

閑暇的時(shí)候，經(jīng)常會(huì)到學(xué)校附近的幾家書(shū)店去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，有時(shí)是跟三五同學(xué)一起去，但大多數(shù)時(shí)候，都是自己一個(gè)人，溜溜達(dá)達(dá)地就過(guò)去了。

因?yàn)槿サ帽容^勤，但凡書(shū)店上了什么新書(shū)，大抵第一時(shí)間就能發(fā)現(xiàn)。

這一天，晚飯后當(dāng)我再次走進(jìn)校門(mén)斜對(duì)面的那家門(mén)臉并不大的書(shū)店時(shí)，發(fā)現(xiàn)中年老板似乎上了一批新書(shū)。

其中有一套書(shū)，封面顏色在青黑之間，黑黢黢地，就那么不動(dòng)聲色地?cái)[放在玻璃書(shū)柜的一個(gè)不太顯眼的角落。

湊過(guò)去，看了看書(shū)名，心下有些小小的激動(dòng)，是我久聞其名，卻不曾見(jiàn)過(guò)它廬山真面目的《四庫(kù)全書(shū)總目》。

趕緊叫老板拿出來(lái)看看，厚厚的兩大本，拿在手上，分量竟然有些沉甸甸的，這之前我還從來(lái)沒(méi)有摸過(guò)這么重的書(shū)，單本估計(jì)就有兩三斤重，兩本加起來(lái)不下六斤。

翻了翻，大概知道這是一套影印本，之前很少接觸這種影印本的書(shū)，覺(jué)得還是挺稀奇的，對(duì)這種古色古香的感覺(jué)，我也并不排斥。

不過(guò)看了下價(jià)格，定價(jià)是28.50元，有些超過(guò)了我的消費(fèi)能力，之前買(mǎi)的書(shū)大多不會(huì)超過(guò)10元。畢竟作為一個(gè)窮大學(xué)生，家里每個(gè)月給的那點(diǎn)錢(qián)就是伙食費(fèi)，是不包括購(gòu)書(shū)，更不用說(shuō)什么娛樂(lè)費(fèi)用的，要想買(mǎi)書(shū)，只能節(jié)衣縮食了。

我的衣服都是些穿了多少年的舊衣服，根本就不可能添置新衣服，所以節(jié)衣是不可能的，只能靠縮食了。

好在，我對(duì)吃飯要求不高，只求飽而已，一頓飯吃下來(lái)，不過(guò)塊把錢(qián)左右。記得大學(xué)幾年，吃得最多的幾個(gè)菜，無(wú)非是炒藕絲、炒豆干，一個(gè)星期吃上一回土豆燒肉，都心滿意足了。當(dāng)然這個(gè)肉不可能是牛肉，不過(guò)是豬肉而已，而且常常只見(jiàn)土豆，難得見(jiàn)到幾塊豬肉。

不過(guò)，那時(shí)我對(duì)書(shū)籍這種精神食糧的需求，大大超過(guò)了對(duì)物質(zhì)食糧的需求，現(xiàn)在似乎依然如此。所謂“此間樂(lè)，不思蜀也！”

總之，這套中華書(shū)局的《四庫(kù)全書(shū)總目》沒(méi)過(guò)多久，就被我成功拿下，把書(shū)抱回宿舍的路上，真是“其喜洋洋則已”。

可惜，我還是高估了我的那點(diǎn)可憐的知識(shí)儲(chǔ)備。這套《四庫(kù)全書(shū)總目》其實(shí)更多的時(shí)候，都被我束之高閣。至今想來(lái)，還在詫異，當(dāng)時(shí)為什么會(huì)買(mǎi)這么一套書(shū)呢？

參加工作之后，有時(shí)為了找點(diǎn)資料，偶爾把這套書(shū)找出來(lái)翻過(guò)一翻。

隨著網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的到來(lái)，原來(lái)是搜索引擎，現(xiàn)在是各種AI的人工智能，要查點(diǎn)資料簡(jiǎn)直不要太方便了，這套《四庫(kù)全書(shū)總目》也就真成了“食之無(wú)味，棄之可惜”的雞肋了。

突然，想起了老舍先生的小說(shuō)《斷魂槍》的結(jié)尾：夜深人靜時(shí)，沙子龍獨(dú)自在后院舞完一套八八六十四式的斷魂槍，望著繁星閃閃的星空，用手指慢慢摸著涼滑的槍身，長(zhǎng)嘆一聲，反復(fù)念著：“不傳！不傳！”

以下是番外，關(guān)于《四庫(kù)全書(shū)總目》的一些介紹。

清朝政府從乾隆三十七年（一七七二）開(kāi)始，用了十年左右的時(shí)間，集中了大批人力物力，纂修成一部規(guī)模龐大的業(yè)書(shū)，名叫《四庫(kù)全書(shū)》。

在纂修期間，對(duì)採(cǎi)入《四庫(kù)全書(shū)》的書(shū)籍和一些沒(méi)有采入的書(shū)籍，都會(huì)分別編寫(xiě)內(nèi)容提要，后來(lái)把這些提要分類編排，彙成一書(shū)，就是這部《四庫(kù)全書(shū)總目》（又稱《四庫(kù)全書(shū)總目提要》）。

為了纂修《四庫(kù)全書(shū)》，當(dāng)時(shí)在北京設(shè)立了一個(gè)專門(mén)機(jī)構(gòu)，稱為“四庫(kù)全書(shū)館”。每當(dāng)一部書(shū)籍校訂完成，就由館臣擬寫(xiě)一篇提要，放在書(shū)的前面。

提要的內(nèi)容，除了論述“各書(shū)大旨及著作源流”外，還要“列作者之爵里”“考本書(shū)之得失”，以及辨訂“文字增刪，篇帙分合”，等等。

紀(jì)昀（也就是著名的鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐）在四庫(kù)全書(shū)館內(nèi)最久，提要的整理加工，也以他的力量為多，因此，這部《四庫(kù)全書(shū)總目》雖然以乾隆第六子永瑢領(lǐng)銜編撰，實(shí)際上卻是紀(jì)昀總其成的。

《四庫(kù)全書(shū)總目》全書(shū)共二百卷，按中國(guó)古代傳統(tǒng)的分類法，分為經(jīng)史子集四大類，每一大類又分若干小類，其中一些比較複雜的小類再細(xì)分子目。每一大類、小類的前面有小序，子目的后面有案語(yǔ)，扼要地說(shuō)明這一類著作的源流以及所以分這一類目的理由。

《四庫(kù)全書(shū)總目》卷首還分列乾隆的所謂“圣諭”，四庫(kù)館臣所上的“表文”，以及“職名”“凡例”等，大致記載了《四庫(kù)全書(shū)》和《總目》的纂修經(jīng)過(guò)和編寫(xiě)體列。

《四庫(kù)全書(shū)總目》對(duì)書(shū)籍的評(píng)價(jià)，是從封建主義的觀點(diǎn)出發(fā)的，打上了那個(gè)特定時(shí)代的烙印，有一些自然是腐朽的、沒(méi)落的，甚至是糟粕，這是我們現(xiàn)在的讀者不可不察的。