天啟二年（1622年），19歲的湖北公安來(lái)的小伙毛羽健考中了進(jìn)士。因?yàn)槟昙o(jì)輕輕，才能出眾，他很快被授四川萬(wàn)縣知縣，轉(zhuǎn)調(diào)巴縣，后入京為云南道御史。但是，也是因?yàn)槟贻p，說話太沖，在黨爭(zhēng)林立的朝廷內(nèi)，肯定是要得罪人的。

京官?zèng)]當(dāng)多久，就因?yàn)閺椲罈罹S垣、阮大鋮被除籍為民，進(jìn)士白考了。咋了？原來(lái)，毛羽健甫入御史臺(tái)，改不了噴的毛病，在上疏中大罵閹黨骨干楊維垣八大罪狀，揭露阮大鋮“反復(fù)變幻”的奸佞嘴臉。奏疏字字如刀，直指魏忠賢操縱內(nèi)閣、濫用廷杖、私掌禁軍的滔天權(quán)勢(shì)，痛斥其“視漢之朋結(jié)趙嬈，唐之勢(shì)傾中外，宋之典兵矯詔何異！”

魏忠賢大為光火，立刻勒令毛羽健回家修地球去了。他垂頭喪氣回到公安老家，娶了當(dāng)?shù)睾雷鍦厥现�。這位溫氏夫人“聲巨，性急躁”，動(dòng)輒摔盤砸碗，毛羽健在她面前“跪了整整一天一夜”的狼狽，早已成為鄉(xiāng)鄰茶余飯后的笑談。

魏忠賢倒臺(tái)后，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，崇禎上位，毛羽健因?yàn)橛锌诮员南矚g亂噴的“名聲”，很快又被崇禎看中，拉回朝廷重新做了京官。1627年，毛羽健接到復(fù)職詔書，將悍妻溫氏獨(dú)自留在湖北，只帶兩名老仆星夜赴京。

毛羽健年紀(jì)比較小，崇禎年間才不到三十。權(quán)力的滋味讓他沉醉，京城的繁華更撩動(dòng)心弦。看著同僚們金屋藏嬌，他想起《大明律》中“年滿四十無(wú)子方可納妾”的條文，卻按捺不住欲念，偷偷在私宅安置了一名江南女子。溫氏在老家久候無(wú)音訊，某日暴怒中持驛站勘合（通行證）跳上驛馬，沿官道六百里加急飛馳入京。當(dāng)臥室木門被“轟”一聲踹開時(shí)，毛羽健正與小妾對(duì)酌，驚得酒杯墜地粉碎。溫氏揪住女子發(fā)髻往墻上猛撞，轉(zhuǎn)身對(duì)癱軟的丈夫戟指怒喝：“跪下！”

毛羽健跪在冰冷磚地上，耳中嗡嗡作響。他萬(wàn)萬(wàn)想不到妻子竟然這么快來(lái)到京城，打破了他的春夢(mèng)，不甘心�。∈钦l(shuí)給老婆幫忙的呢？他知道溫氏大字不認(rèn)識(shí)一個(gè)，想要自己獨(dú)自出遠(yuǎn)門絕無(wú)可能。突然，他死死盯著妻子腰間那塊鑲銀驛站腰牌，啊，原來(lái)是這個(gè)！毛羽健眼睛一閉，內(nèi)心憤怒至極，若無(wú)此物，妻豈能來(lái)此！原來(lái)，那塊鑲銀驛站腰牌也叫“狗牌”。明代的驛站系統(tǒng)非常發(fā)達(dá)，有功名在身的人往往能夠持“狗牌”征調(diào)驛卒、馬匹、糧草以供自己使用。明中期以前，往往是因?yàn)檗k公事才能動(dòng)用。明末以后，吏治廢弛，官紳腐敗，濫用國(guó)家公器，所以很多有錢人動(dòng)輒就占公家便宜，用行政力量來(lái)滿足自己的私欲。著名旅游家徐霞客的萬(wàn)里旅游，也是頻繁動(dòng)用驛站狗牌，征調(diào)民夫，才得以施行的。

羞憤灼燒了毛羽健的理智。他認(rèn)為自己之所以被老婆抓了個(gè)現(xiàn)行，就是驛站這個(gè)制度有問題。他不去想驛站制度對(duì)一個(gè)帝國(guó)的統(tǒng)治有多么重要，他只想到了自己的私欲沒有得到滿足。他連夜叩響刑科給事中劉懋的家門。兩人伏案疾書，將私人怨憤裹上救國(guó)糖衣：“兵部勘合有發(fā)出，無(wú)繳入，士紳遞相假，一紙洗補(bǔ)數(shù)四。差役之威如虎，小民之命如絲！”

毛羽健打了一個(gè)狠烈的是算盤——裁撤全國(guó)驛站年省六十萬(wàn)兩，恰可填補(bǔ)遼東軍費(fèi)窟窿。對(duì)，必須搞掉這個(gè)令他羞憤的制度，才能杜絕以后自己再被抓包的難堪。

崇禎正為財(cái)政枯竭焦頭爛額。陜西大旱已至“易子而食”之境，遼東軍報(bào)卻雪片般催餉。毛羽健的奏折如同救命稻草，朱批當(dāng)即落下：“裁！” 1630年寒冬，全國(guó)三百余驛站遭裁撤，二十萬(wàn)驛卒一夜失業(yè)。陜西米脂縣銀川驛的馬夫李自成攥著最后半月糧秣，眼望枯槁妻兒，突然一腳踹翻驛樁：“反他娘的！” 史書輕飄飄記載：“驛卒無(wú)所得食，皆從賊�！�

諷刺的是，毛羽健并非庸碌之輩。當(dāng)貴州土司安邦彥叛亂時(shí)，他精準(zhǔn)指出明軍久戰(zhàn)無(wú)功的癥結(jié)：“遵義距大方三日程，而畢節(jié)止百余里平衍，從此進(jìn)兵，何患不克？”并力薦名將朱燮元掛帥。崇禎依策行事，果然平定西南。朝堂上他更屢次沖鋒陷陣，揭發(fā)吏部尚書王永光賣官鬻爵，痛斥首輔溫體仁“包藏禍心，陰肆其毒”，甚至敢批評(píng)皇帝深夜私會(huì)周延儒不合禮制。

然而1630年袁崇煥被凌遲處死時(shí)，毛羽健曾上疏贊其“忠勇可嘉”的舊事被翻出。政敵陸澄源彈章如箭：“毛羽健乃崇煥黨羽！”崇禎朱筆一揮，毛羽健頓時(shí)烏紗落地。他噴射了一輩子，終于還是栽倒在一張嘴上。當(dāng)他蹣跚回到公安，眼見張獻(xiàn)忠大軍焚毀荊襄，竟拖著病軀協(xié)助門生李乾德死守岳陽(yáng)城，斬?cái)成醣姟３瞧魄耙�，他咳血長(zhǎng)嘆：“惟以國(guó)賊未滅，燕京將危為慮！”數(shù)月后，這位曾試圖力挽狂瀾的御史，在貧病交加中嘔血而亡。

1644年三月，李自成攻破北京。崇禎自縊前咬破手指，在衣襟寫下“諸臣誤我”。他不知道，那位被他罷黜的御史，其妻一場(chǎng)捉奸鬧劇，竟撬動(dòng)了大明覆滅的第一塊骨牌。清初史家計(jì)六奇看得分明：“祖宗設(shè)立驛站，所以籠絡(luò)強(qiáng)有力之人……裁驛使梟雄失所，遂生異志�！绷�?jiǎn)⒊毖裕骸懊魍鲇谟访鸾　！?/p>

毛羽健的悲劇，實(shí)為晚明體制潰爛的切片。驛站之弊早在張居正改革時(shí)已暴露——本為民辦的驛站重壓之下“十室九空”，官吏卻借機(jī)“結(jié)識(shí)貴人，索取錢物”。而毛羽健們空有清議熱血，卻無(wú)刮骨療毒的魄力，最終在個(gè)人私怨與王朝痼疾的纏繞中，將改革變成壓垮駱駝的最后一根稻草。清軍入關(guān)后，順治帝第一時(shí)間將驛站改為官辦，嚴(yán)禁攤派，終使“百姓歡呼，得安耕織”。兩相對(duì)照，毛羽健的憤懣上書與崇禎的倉(cāng)促朱批，更恰似一場(chǎng)活脫脫的鬧劇。

你說，如果溫氏忍一忍，也許李自成還在干驛站，謀生活，怎么會(huì)起兵呢？